




RAMUT iii

Pakauna

“Amin a literatura ken sining tayo ket para iti masa ti sangapagilian, umuna unay
para kadagiti mangmangged, mannalon, ken hukbo; dagitoy ket naparnuay para
kadakuada tapno usaren da.”

-Mao Zedong, Mayo 1942

Umad-adu nga umad-adu dagiti maparparnuay a literatura dagiti kakadua iti
nadumaduma a tay-ak ti trabaho. Maibilang ditoy dagiti kanta, daniw, sanaysay,
ababa nga istorya, skit, drowing, kdpy. Dagitoy ket pakakitaan ti naregta a gawain
iti kultural a rebolusyon. Isarsarming dagitoy a partuat ti nadumaduma a
kapadasan, ideya, ken rikna kasilpo iti panagrebolusyon. Padpadayawan na dagiti
naimbannuaran nga aramid ken aktitud ti kakadua, masa, ken martir.

Ngarud, naimpanawenan a maipablaak dagitoy a partuat babaen iti Ramut -
Literari Koleksyon. Daytoy nga umuna a koleksyon ket manipud kadagiti
kakadua nga agtigtignay iti nadumaduma a paset ti rehiyon nga Ilocos ken
Cordillera. Usaren tayo ti Ramut kas pagayusan ti panagsisinnukat ti kapadasan
ken ideya iti gawain a pangkultura. Mabalin nga usaren daytoy a koleksyon saan
laeng a para kadagiti espesyal nga okasyon kas iti selebrasyon dagiti anibersaryo,
no di ket uray kadagiti innadal ken inaldaw a gawaing masa.

Babaen iti panagusar kadagiti managparnuay a wagas kas iti kanta, daniw, skit,
istorya, ken dadduma pay, agbalin a naregta dagiti propaganda ken edukasyon
tayo.

Ti dadduma kadagitoy ket saan tayo ammo no sino ti nangparnuay isu nga awan
ti nagan a nakasurat. Saanen a nainayon dagiti kanta gapu ta maipablaak to daytoy
iti Dangadang Songbook Bolyum 2. Manamnama nga agtultuloy ti
panangipatulod ti kakadua ken masa kadagiti partuat da a daniw, kanta, skit,
drowing, ken dadduma pay a literatura ken sining para kadagiti sumarsaruno nga
isyu ti Ramut - Literari Koleksyon. Kasta met a dawaten mi nga ipadanon yo ti
aniaman a dillaw wenno singasing tapno mapadur-as pay ti trabaho tayo iti
kultural a rebolusyon.
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Ti RAMUT ket rebolusyonaryo a pagiwarnak para iti edukasyon ken
kultura ti umili iti Amianan-Laud a Luzon. Agserbi daytoy para iti nauneg a
panagadal, panagamiris, ken panangiramut kadagiti nadumaduma nga isyu
a makaapekto iti umili. Kasta met nga agserbi ti RAMUT kas pagayusan da-
giti nadumaduma a porma ti rebolusyonaryo a kultura a mangiladawan iti
biag ken dangadang ti umili -- dagiti kanta, daniw, drowing, ken dadduma pay
a literatura ken sining.

Ti RAMUT ket nakapauneg iti tarabay ti Partido Komunista ti Pilipinas.
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N
aliday ti rupa ni Channed a sumrek iti sityo.
Parbangon, maikaduan a panagtaraok dagiti
kawitan. Nauneg ti pampanunoten na.

Bimmulon Sumkad
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“Ey, Channed, adda tabakom dita?” impukkaw ni Kinnanoh a kaarruba na.
Immasideg ni Channed ken nangted kenni Kinnanoh ti muskada. “Kasla
nadagsen ti naitupak kenka a problema,” naangaw a dinamag ni Kinnanoh.

“Adda ti nangagaw iti bingay ko a danum iti irigasyon,” palawag ni
Channed iti kaaruba na. “Nagmalmalemak a nagbantay iti irigasyon ta
batang ko idi kalman a mangsublat iti padanum. Ngem adda ti nangloko
kaniak. Inlukat da daydiay gusingan ti payaw ko. Napukaw amin ti
naurnong a danum.”

Nagsennaay ni Kinnanoh, marikna na ti liday ti katungtong na a lakay.
Timmangad isuna kadagiti nagsisilpo a payaw a naglikmut iti sityo sa
simmungbat. “Manipud idi mangrugi ti tikag, rummuar metten dagiti saan
a nasayaat nga aramid ti dadduma a kailian tayo. Malipit tayo amin iti
padanum ti payaw, ngem saan koma nga agturay ti kinaloko.”

Ti baryo Hannachan ket pagnanaedan ti 163 pamilya ti mannalon a
pakaibilangan da Channed ken Kinnanoh. Kas iti adu a baryo, sagsagrapen
da ti grabe nga epekto ti El Niño. Dandani kagudua dagiti bilang ti payaw
ti saan a matalon gapu iti
kinakurang ti padanum.
Adu a bettak iti daga,
sumurok maysa a dangan
ti kinalawa ti dadduma.

Sigud a napintas ti buya
dagiti payaw a nang-
likmut iti Hannachan,
aglalo kadagiti bulan ti
Pebrero, Marso, ken
Abril, no kaano a
lumangto ken   mangrugi
nga agdawa dagiti pagay.
Dagiti balbalay ket kasla
babassit a bangka iti
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tengnga ti naanninek a berde a ban-aw. Ngem itatta, manmano a payaw ti
makita a berde. Kadagiti bassit a bilang a naraepan, adda pay  dagiti in-inut
a naibati gapu iti kinakurang ti danum. Adu dagiti bunubon a saanen a
nairaep gapu ta maatianan met laeng dagiti payaw a pakairaepan da koma.
Sayang ti bannog a napan iti mano nga aldaw ti panagarado ken dadduma
pay a trabaho iti payaw.

Kabayatan nga agtungtungtong da Channed ken Kinnanoh, mangngeg iti
akimbaba a sityo ti Hablayan ti uni dagiti agpapaet. Iti maysa a kubo a
nasilawan ti naasuk a saleng, adda dagiti uppat a lallaki a mangpapaet
kadagiti sinan-animal ken sinan-tao. Agrugi da nga agpaet iti   alas-kuatro
ti parbangon ken sumardeng da laeng tapno mamigat iti alas-otso ti agsapa.
Ni Agustin, agtawen ti 12, ti kaubingan kadagiti agpapaet. Iti kannawan,
kaabay na ni Bagyan, ti kapartakan nga agpapaet iti intero a baryo.
Naulimek ti grupo. Madlaw ti konsentrasyon da iti napartak a
pannakaporma dagiti papaetan da a produkto. Kasapulan da a makapaet iti
adu tapno adda paggatang da iti bagas. Ammo da a nakarkaro nga agkurang
itatta a tawen ti sigud a bassit nga ani manipud kadagiti payaw.

Simmardeng iti panagpaet ni Bagyan ken nagbilot iti tabako. “Simmangpet
kano dagiti kakadua idi malem,” kinuna na bayat a pinidot na ti silaw da a
saleng tapno pasgedan ti binilot na.

“Nakaalaam iti damag?” dagus a saludsod ni Agustin. Madlaw iti tono ti
boses na ken iti sileng dagiti mata na a magagaran isuna a makisabat
manen kadagiti gerilya nga NPA. “Nasurok makabulanen manipud idi
naudi a panagumay da ditoy. Siguro nalpas da daydiay baro a komposisyon
da. Kayat ko a makasuro iti baro a kanta.”

“Kayat mo gayam nga agbalin a singer ket ‘tattam laeng nga ibaga,”
inyangaw kaniana ni Bagyan. “Ni Lakay Channed ti nakaalaak iti damag.
Tinulongan da kano isuna a mangtarimaan iti irigasyon. Siguro nag-
physical base da iti ngato ti baryo. Sumangpet da a tumulong iti
produksyon no madamdama. Saan ka unay nga agdanag, Agustin. Isuro da
daydiay baro a kanta a padpadaanam.”
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Nagkatawa ti grupo. Naguyek ni Hoggang, maysa kadagiti dua a  baak a
baro iti baryo, sa immasideg iti ridaw. “Agbayag koma ti kakadua ditoy
sityo tayo. Kayat ko nga ipatarimaan daydiay Garand a pagan-anup ko.
Nabayagen a diak makaanup ta nadadael ti paltog ko. Isu pay koma a
pangnayon iti makan.”

Nagdardaras nga impalpas ni
Agustin ti papaetan na a sinan-
nuang. Inurnong na amin a paet
na ket dagus a rimmuar iti kubo.
“Umunaak pay,” kinuna na.
Nalag-an ti addang na nga
agawid. Barbareng idiay balay
da a dumagas ti kakadua.

���
Inayad a timmakder ni Ina
Dulinsa ken pinunasan na ti
ling-et iti muging na. Dandani
dua nga oras dan kenni Ka Lisa
nga agkalkali iti kamote ngem
saan da pay a napunno ti sako a karkargaan da. “Agawid ta pay, Ka Lisa.
Nasakit ti siket kon,” kuna ti baket. Immasideg ni Ka Lisa tapno kuyogen
na ni Ina Dulinsa a mapan iti nalinong a paset ti uma.

“Kumarkaro ti rigat ti biag itatta, kadua,” kinuna ni Ina Dulinsa bayat nga
ap-aprosan na ti nasakit a siket na. “Idi saan a panawen ti gawat, mapunno
daytoy sako iti dua nga oras a panagkalik ti kamote ditoy uma. Dua ta nga
agtrabaho itatta ngem saan ta pay a makaadu. Kasla urat laengen ti
kadadakkel ti bagas ti kamote itatta. Kaaduan pay a naimula ket nalaylay.
Kimmersang ken napudot ngamin ti daga.”
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“Daytoy ti epekto ti makuna nga El Niño, Ina Dulinsa,” kuna ni Ka Lisa
bayat a galgalutan na ti sako a nagikargaan da iti kamote. Nagsanggir ti dua
a babbai iti kayo. Naginaná da iti nabiit sakbay a pagnaen da ti dandani
maysa  oras a panagsubli iti kabalbalayan ti Hannachan. Kada pul-oy ti
angin ket tumayab nga agpangato ti tapok iti uma a nagkalian da ti kamote.
“Umatiddog ti tikag gapu iti panagbaliw ti klima iti intero a lubong.
Bumaba ti suplay ti danum ket grabe ti epekto daytoy kadagiti mannalon.”

“Saanen a mausar ti gripo iti baryo,” innayon ni Ina Dulinsa. “Dandani
makabulanen nga awan rummuar a danum iti gripo. Agsakdo dagiti ubbing
ti mainum manipud iti bubon idiay baba ti baryo. Ti panagdigos ken
panaglaba ket idiay asideg ti irigasyon. Adu nga oras ti mabusbos ditoy.
Madlaw ko met laeng nga adu dagiti ubbing nga agsakit itatta.”

“Ania dagiti sakit ti ubbing?” damag ni Ka Lisa. Kas medical officer ti
yunit ti NPA, maysa kadagiti rebbengen na ti mangidaulo iti serbisyo
medikal ti NPA para iti masa.

“Kadawyan ket buris ken gurigor,” sungbat ti baket. “Daydiay buridek nga
anak ko ket kalkalpas na laeng a nagsakit. Nakautangak iti pito a gasut
tapno laeng maipan idiay ospital.”

“Mabalin a pagtungtongan tayo iti miting no malem dagiti paspasamak
ditoy baryo. Ipakaammom kadagiti
kakaduam iti OG (organizing group)
ti kababaihan tapno awisen da dagiti
dadduma pay a babbaket.”

Binagkat ni Ka Lisa ti kagudua a sako
ti kamote ken nangrugi da a magna
agturong iti Hannachan.

Nasangpetan da ni Agustin ken Ka
Dindo nga agad-adal iti kanta.
Kalkalpas dagitoy a nagbayo ti pagay
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ta makita iti takiag ken ramay da ti tapok manipud iti nagtar-apan, ken
nabasá iti ling-et dagiti kamiseta da.

“Napan ka koma pay nagdigos Agustin sakbay a nagpasuro ka iti kanta,”
inlangay ni Ina Dulinsa iti anak na.

“Ayos lang met, Ina,” sungbat ni
Ka Dindo. “Peggad met laeng iti
salun-at ti dagus a panagdigos no
nagkaling-etan ti bagí. Mapan
kami no malpas a maimemorya
ni Agustin ti kanta.”

“Sadinno dagiti dadduma a
kakadua,” dinamag ni Ka Lisa.
Sadinno a balay ti nagbasean ni
Ka Laya?”

“Adda da Ka Laya ken ni Ka
Gigi dita ngato a balbalay kada
Ama Daplusen. Kalkalpas dan sa met laeng a nagbayo. Adda ni Ka Jas
idiay balay ni Hoggang ta ag-repair da kano iti Garand. Da Ka Mike kenni
Ka Dragon ket napan timmulong kadagiti lallaki a mangituloy ti
panagtarimaan ti irigasyon. Agsubli da no malem.” Kas iskwad lider ti
NPA, kanayon nga ammo ni Ka Dindo ti napanan dagiti kakadua na iti
iskwad.

“Mapan ko ayaban ni Ka Laya ta agsakdo kami idiay baba,” kuna ni Ka
Lisa. Simmang-at isuna iti balay da Daplusen. Iti mabiit ket bimmaba da
Ka Lisa ken Ka Laya, bitbit da ti uppat a plastik a galon a sigud a nagianan
ti mantika. Nagna da iti tengnga ti kakapian agturong iti pagsakduan.

“Shoo, shoo! Ay, sus dagitoy a baboy! Rugitan yo ti pagsakduan.”
Nagtaray a bimmaba da Ka Lisa ken Ka Laya tapno abugen dagiti baboy
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nga aglublubnak iti pagsakduan. Sakbay a nagsakdo da, sinurong da ti
pagsakduan ta kitaen da ti kasasaad daytoy.

“Kasapulan a matalakay daytoy kasasaad ti pagsakduan iti miting no
madamdama,” kinuna ni Ka Lisa. “Pudno ti atap ko a daytoy mainum a
danum ti pagtataudan ti sakit dagiti ubbing. Nawaya ngamin nga agay-
ayam dagiti baboy ken dadduma nga animal ditoy.

Idiay purok ti Lamagan ti pakaangayan ti miting. Sentro daytoy ti
Hannachan ken nalawa ti dap-ay a mabalin a paguurnongan ti umili.
Sakbay ti miting, nangipaay dagiti kakadua iti medikal ken dental a
serbisyo para kadagiti umili. Nagserbi kas maysa a klinik ti maysa a balay
iti abay ti pagmitingan. Da Ka Lisa, Ka Gigi, ken Ka Mike ti nangsango
kadagiti agpa- acupuncture. Da Ka Dragon ken Ka Jas ti simmango
kadagiti addaan problema iti ngipen. Dagiti pasyente a nalpas a nataming
ket napan iti igid tapno urayen ti panagrugi ti miting. Simmukat met
kadakuada dagiti nakapila pay a pasyente.

Inlukat da ti miting babaen iti maysa a kanta. Napigsa ti boses ni Agustin,
ganado a makikanta iti kasursuro na a salidummay. Ni Lakay Alliw, maysa
nga aktibista a masa ken limed a dadaulo ti OG dagiti mannalon, ti
nangpataray iti miting.

Nagsinnublat da Ka Dindo ken Ka Laya a nagpalawag maipanggep iti El
Niño - ti kellaat a panagbaliw ti klima iti sangalubongan gapu ta pumudot
ti tangatang iti ngato ti baybay Pasipiko. Nailawag met laeng iti masa a
maysa kadagiti gapuanan ti panagpudot ti tangatang ket ti pannakaibus ti
kabakiran gapu kadagiti minas ken troso a negosyo dagiti imperyalista a
pagilian. Naisilpo met laeng ditoy ti epekto ti grabe a polusyon dagiti
pabrika ken lugan. Kalpasan dagiti palawag, naited ti gundaway nga agsao
ti masa maipanggep kadagiti lokal a problema ken kasano a risuten
dagitoy.

Immuna a nagtakder ni Channed. “Ammok nga itatta ket marigatan tayo
amin iti padanum ti payaw. Ngem saan tayo koma nga itulok nga agturay
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ti linoloko nga aramid iti pannakaiwaras ti danum ti irigasyon. Saan a
datayo met laeng a masa ti aglalaban wenno agririnnisiris. Agtitinnulong
tayo ketdi. Adda met dagiti linteg a pinanday ti lallakay idi, padur-asen
tayo pay daytoy tapno nasayaat ti pannakabingay ti padanum. Urnosen
tayo ti iskedyul ken nairut a suroten tayo amin.”

“Umannamongak kenni Chenned,” insilpo ni Kinnanoh. “Ken malaksid iti
iskedyul, masapul met laeng a tarimaanen tayo nga husto ti irigasyon.
Sedseden tayo dagiti tambak ken dalusan tayo ti pagayusan ti danum.
Sayang ti maibelleng a danum malaksid pay iti sumagepsep iti nalukay a
tambak.”

“Pinadas ko a mapan dumawat ti tulong iti gobyerno para dita,” innayon ti
kapitan ti baryo. “Ngem awan kano ti kuarta gapu ta ti maipangpangruna
ket viewdeck ken pathway nga usaren dagiti sumangpet a turista. Uray
dagiti irigasyon a naikkan ti pondo ket dagidiay laeng agturong kadagiti
payaw  a buyaen ti turista. Isu nga awan sabali a pagnamnamaan tayo a
mangisimpa iti irigasyon no di ti bukod tayo a pigsa.”

“Ni mayor met laeng ti agganggansya kadagiti turista ta daydiay hotel ken
restoran na idiay sentro ti pagdagasan da. Lugan na met laeng ti arkilaen ti
turista. Kalpasan na, isuda met laeng nga opisyal ti gobyerno ti
mangkurakot iti pondo dagiti kontrata,” nabara ti boses ni Hoggang a
nagsao. “Da Gabino dita bangir a baryo ket sinaur dagiti empleyado ti NIA.
Kagudua laeng ti inted da a bayad iti trabaho.”

Simmaruno a nagsao ni Ina Dulinsa. “Nagtungtongan mi tattay kada Ka
Lisa ti panggep ti kasasaad ti pagsakduan tayo. Dagiti adu a sakit ti ubbing
manipud nagrugi ti tiagew ket bunga ti pannakarugit ti pagsakduan tayo.
Nawaya a mapmapan idiay dagiti dinguen. Kasapulan a madalusan ti
pagsakduan ken maaladan.”

“Kasapulan met ti nayon a taraon tapno saan a kumapsut ti resistansya
dagiti ubbing,” innayon ni Baket Wallan. “Mayat met daydiay singasing ti
kakadua a mangaramid tayo ti komunal a garden ti nateng. Adda dagiti bin-



i tayo para kadagiti nateng a napardas a tumubo. Adda met mainayon
dagiti kakadua a bin-i.”

Adu pay dagiti nagsao kalpasan ni Baket Wallan. Tunggal
maysa ket     nangiruar ti panagbuya ken
singasing maipanggep kadagiti isyu a
sangsanguen ti baryo. Kalpasan
dagitoy a panagbibinningay, indauluan
da Lakay Alliw, Ina Dulinsa, Chenned,
ken Kinnanoh ti pannakabukel dagiti
napagkay-kaysaan nga aramiden ti umili.
Timmulong dagiti kakadua iti tungtongan
ken nagboluntaryo da a tumulong kadagiti
maaramid.

Alas-dos iti parbangon idi malpas ti miting masa. Iti raniag ti bulan, naga-
wid dagiti masa iti balbalay da. Dagiti met kakadua ket nagsubli iti
physical base da iti ngato ti paypayaw.

Sakbay a maturog, nagsurat ni Ka Lisa iti tala-arawan ti yunit. Naragsak a
nangikabil kadagiti naaramidan ti NPA ken masa iti Hannachan iti naglabas
nga aldaw. Numan pay nabannog, saan na a dagus a maala ti turog na idi
nagidda iti aplag na a sako. Timmangad iti amarilyo a bulan ken nagisem,
nalag-an ti rikna na a nanglagip iti nagkaykaysaan ti masa ken kakadua a
maaramid no aglawag. Idauluan ti OG ti mannalon ti pannakatarimaan ti
irigasyon. Idauluan met ti OG ti kababaihan ti pannakadalus ken
pannakaalad ti pagsakduan. Ti OG ti kabataan ti mangidaulo iti
panagaramid ti maysa a komunal a garden para iti nateng. Timmulong ti
NPA kadagitoy amin a trabaho.

Iti tengnga ti krisis ken napalalo a rigat, adda latta namnama aglalo no
maala ti talek ken mabukel ti solido a panagkaykaysa ti umili. Sakbay a
nakaturog ni Ka Lisa kasla mangngeg na pay ti ganado a timek ni Agustin
nga agkankanta “Itultuloy ti nairugi...Itultuloy, ipursige...Itultuloy inggana

ti...ay, ay, agballigi! p
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Ka Rada

N
ailadawan ti agduduma a rikna dagiti kakadua apaman
nga agin-inaná kalpasan ti maysa nga aldaw a
pinnagna. Bannog, bisin, puyat, naglalaok aminen.

Ngem ti nalatak iti amin - danag. Adayo pay ti baryo a mapan
da pagtignayan. Kasapulan a palabsen da pay ti rabii iti igid ti
dakkel a karayan. Narigat ti agballasiw iti karayan gapu ta
dakkel daytoy ken delikado no rabii ta saan a makita ti
kinaadalem ti karayan ken natalged a pagballasiwan. Kasapulan
a dagus a madaliasat da daytoy no bigat ta adda umay a napigsa
a bagyo a mangdalapus iti erya. Ken maysa pay, narigat ti
sumrek lattan a dagus iti uneg ti baryo nga awan pay
impormasyon a nakalap manipud iti masa aglalo ket asideg ti
kabusor iti erya.
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“No bigat, masapa tayo nga agbirok ti narabrabaw ken nakapkapsut a paset
ti karayan,” kuna ni Ka Gadul, iskwad lider ti yunit. Apaman nga indisso
na ti tasa ti kape, immisem kadagiti kakadua. No saan tayo a makaya ti
agballasiw, agbirok tayo ti sabali a pamuspusan.”

Ti yunit nga idadauloan ni Ka Dagul ket maysa a Sandatahang Yunit
Pampropaganda (SYP) nga aggargaraw iti maysa a larangan gerilya ti
Kordilyera. Naited kadakuada ti erya a rekoberi-ekspansyon a
pagtignayan. Adu kadakuada ket naggapu iti syudad ken baro a sampa iti
NPA.

Kabigatan na, awan ti nabirokan da a mabalin a pagballasiwan. Narikut la
unay gapu ta nadadagsen la ngaruden ti awit da, sumagmamano pay laeng
kadakuada ti makaammo nga aglangoy.

“Ania ngarud ti aramiden tayon? No laeng koma naadal ko ti aglangoy,”
kinuna ni Ka Ynez, maysa kadagiti kakadua a babai.

“Saan a bale, kadua. Ipamuspusan tayo. Pagkaykaysaan tayo no ania ti
aramiden tayo. Ania ngata no agaramid tayo ti rakit? Adda umuna idiay
bangir ti karayan santo adda sumuporta ditoy bangir na. Ania ti panagkita

dagiti dadduma?” kuna ni Ka
Dagul.

Limmawag ti rupa dagiti kakadua.
Ti arig na ket kasla nairuangan ti
baro a namnama. Maysa-maysa a
nangibingay dagiti kakadua ti
panagbuya ken singasing, inggana
nagsasabat ti kapanunotan da ken
naipirmi ti plano.

Dagus ngarud a rinugian da ti
panagaramid iti rakit. Nagala da ti
pinuon ti saba sadanto tinalian iti
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adu a lanut. Naragsak da
latta uray no madlaw ti
danag iti ruprupa dagiti
saan a makalangoy.
Nasipngeten ti tangatang
iti um-umay a bagyo.
Naglemmengen ti init
ket addan sumag-
mamano a saplit ti arbis.

Apaman a malpas da a
naaramid ti rakit ken
iballasiw laeng koman
iti karayan, nagpukkaw
ni Ka Chona.

“Kakadua, adda masa!
Adda masa! Adda da idiay!” Ilaglagto na pay ti ragsak na.

Tallo a masa ti bumalballasiw iti naapres a karayan. Nalaka da a nakadanon
ken immasideg da iti kakadua. Naglilinnamano ken nagiinnammo da.

“Kumusta kayo kakadua. Papanan yo koma?” dinamag ti kakadua.

“Umay kami agpana ti lames. Ngem ne, sabali met ti nasarakan min.”
Immisem ti masa. “Ngem makauray daydiay. Mas kasapulan yo ti tulong.”

“Saan nga agbalin dayta rakit yo. Napegges unay ti danum. Tumulong
kami a mangiballasiw kadakayo.” Imbati ngarud dagiti kakadua ti rakit iti
igid ti karayan.

Alisto a timmulong dagiti masa. Imballasiw da dagiti ramit ken paltog ti
kakadua. Insaruno da dagiti kakadua a babbai. Timmulong met dagiti
kakadua a makaammo nga aglangoy. Inan-anusan da uray no agdardara
payen ti dapan ti dadduma a nasugat kadagiti natadem a batbato iti uneg ti
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karayan. Nagbetted pay ti saka ti maysa a masa. Dagus met a tinaming ti
kakadua a medical dagiti sugat.

Uray nabannog, natalged a nakadaliasat ti amin. Naammuan ti kakadua nga
awan ti kabusor iti baryo a papanan da.

“Kasta laeng ti agkakadua. Agtitinnulong,” kinuna ti masa.

“Kastoy ti esensya ti ibagbaga tayo nga alluyon. Mapalag-an ti trabaho.
Adu a bannog ken ling-et ti maliklikan - ken uray biag ket masalakniban!”
kinuna ti kakadua. Immanamong dagiti masa.

“Ditoy tayo a kinur-itan ti kinapateg ti panag-iinnalluyon a maysa a
mangted nayon a duron iti balligi ti rebolusyon,” nayon met ti maysa a
kadua.

“Ania ngay kakadua, itultuloy tayon to manen ti panaglilinnangen,”
panagpakada dagiti masa.

Siraragsak a nagsisina ti kakadua ken masa.  Nairut da a naglilinnamano.
Daytoy a pasamak ket maysa a pammaneknek ti kinairut ti silpo ti NPA ken
masa, a kasapulan unay tapno madaliasat ti aniaman a problema ken
maipagballigi ti rebolusyon.

Kabigatan na, iti igid ti karayan iti batog mismo ti baryo a napanan dagiti
kakadua, nakita ti masa ti rakit dagiti kakadua a naisalat kadagiti

batbato!p
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Sometimes, the heart yearns
For mangoes where there are apples,
For orchids where there are tulips,
For warmth, where it is cold,
For mountainous islands,
Where there is flatland.
Far less than the home,
And the flow of kith and kin,
Unfamiliar and now familiar
Things and places trigger
The pain of sundered relations,
Of losses by delays and default.
Direct dialing, fax machines,
Computer discs and video cassettes
And visitors on supersonic jets,
Fail to close the gap
Between rehearsed appearances
And the unrehearsed life at home.
There are colleagues and friends
That make a strange land loveable.
But they have their routines,
Their own lives to live,
Beyond the comprehension
And pertinence of the stranger.
Those who seek to rob the exile
Of home, kith and kin,
Of life, limb and liberty
Are the loudest to mock at him
Who is helplessly at sea,
Uprooted from his soil.

Sometimes, the Heart 
Yearns for Mangoes
Jose Maria Sison, March 30, 1994

The well-purposed exile continues
To fight for his motherland

Against those who banished him,
The unwelcomed exploiters of his people,

And is certain that he is at home
In his own country and the world.
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No maminsan, ti puso ket mailiw iti mangga
Iti lugar no sadino a mansanas ti adda,
Iti karomsi no sadino a ti sabong ket banyaga
Iti dagaang no sadino a naalinedned ti klima,
Kadagiti nabantay nga isla,
Iti lugar a kapatagan ti makitkita.

Maiduma iti pagtaengan
Ken ti kinadekket ti gagayyem ken kakabagian,
Dagiti sabali a banag ken luglugar
Ket mangpalagip a pagam-ammuan
Iti saem ti relasyon a naisina,
Dagiti pukaw gapu iti taktak ken liway.

Telepono, disket,
Fax machine, video casette
Ken bisita a nagbiahe iti supersonic jet,
Saan nga umanay dagitoy a mangsilpo iti baet
Ti kasasaad a nakipet
Ken ti biag iti taeng a nadariket.

Adda kakadua ken pagayam
A makatulong tapno iliw malipatan
Ngem adda bukod da a trabaho,
Ken biag a masangsango,
Labes iti pannakaammo
Ken kinapateg ti estranghero.

Ti distiyero ket gandat da a takawan
Iti pagtaengan, gagayem ken kakabagian,

No maminsan, ti puso ket mailiw iti
mangga
patarus ti “Sometimes the Heart Yearns for Mangoes”
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Iti biag, bagí ken wayawaya.
Naparut manipud idi bukod na a daga.
Isuda’t mangpadpadakes nga arawaaw
Kenkuana nga awan mabalin na iti ballasiw taaw,

Ti distiyero nga addaan panggep a naindaklan
Napinget a lumablaban para iti ina a pagilian
Kontra kadagiti nangpatalaw kenkuana,
Dagiti awanan biang a manggunggundaway iti kailian na,
Ken sigurado nga addaan iti pagawidan
Iti bukod na a pagilian ken iti sangalubongan.



22 literary folio

The guerrilla is like a poet.
Keen to the rustle of leaves
The break of twigs
The ripples of the river
The smell of fire
And the ashes of departure.
The guerrilla is like a poet.
He has merged with the trees
The bushes and the rocks
Ambiguous but precise
Well-versed on the law of motion
And master of myriad images.
The guerrilla is like a poet.
Enrhymed with nature
The subtle greenery
The inner silence, the outer innocence
The steel tensile in-grace
That ensnares the enemy.
The guerrilla is like a poet.
He moves with the green brown multitude
In bush burning with red flowers
That crown and hearten all
Swarming the terrain as a flood
Marching at last against the stronghold.
An endless movement of strength
Behold the protracted theme:
The people’s epic, the people’s war.

The Guerrilla Is like a Poet
Jose Maria Sison, 1968
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Ti gerilya ket kasla mannaniw.
Masirib iti anasaas ti bulbulong
Alusiis dagiti sanga
Arisaksak ti karayan
Angset ti apoy
Ken dapo ti panagpanaw.
Ti gerilya ket kasla mannaniw.
Sumalinged kadagiti kaykayo
Bulbulong ken batbato
Di mailasin ngem presiso
Nalaing iti linteg ti panaggaraw
Ken nasaririt iti riniwriw a ladawan.
Ti gerilya ket kasla mannaniw.
Kakumpas na ti aglawlaw
Ti nalimed a kabakiran
Naalumamek iti uneg, awan madlaw a peggad
Ti landok a naamnut iti kinadaeg
A mangbalais iti kabusor.
Ti gerilya ket kasla mannaniw.
Katignay na ti aripuno a berde kayumanggi
Iti kayo nga aggilgil-ayab ti nalabaga a sabsabong
A mangkorona ken mangpakired iti amin
Agatibelbel iti kadagaan a kasla layus
Agmarmartsa itan laban iti baluarte.
Maysa nga agnanayon a panagtignay ti pigsa
Matmatam ti naunday a tema:
Ti pakasaritaan ti umili, ti gubat ti umili.

Ti Gerilya ket Kasla Mannaniw
patarus ti “The Guerrilla is Like a Poet”
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I love the green expanse of ricefields,
The sunlight that strikes it reveals
The myriads of golden beads.
I love the sturdy stand of the canefields,
The sunlight that strikes it reveals
The golden wands of sweetness.
The breeze sweeping the plains carries
The rhythm of toil of peasants and farm workers.
I love the clangor on the road and in shops
As workers make do with some machines.
I love the blue mountains yonder;
They evince hope to all the toilers.

The Central Plains
Jose Maria Sison, 15 August 1978

Ay-ayatek ti berde a kinalawa dagiti kapagayan
Ti lawag ti init a tumama ket mangidatdatag

Ti di-mabilang a bukel ti balitok.
Ay-ayatek ti nakired a kaunasan,

Ti lawag ti init a tumama ket mangidatdatag
Kadagiti balitok a puon ti sam-it.

Ti pul-oy a mangsagsagad iti kapatagan
Awit na ti kumpas ti tegged dagiti mannalon ken mangmangged-talon.

Ay-ayatek ti arimbangaw kadagiti kalsada ken pabrika
Bayat a balbalinen dagiti mangmangged ti sumagmamano a makina.

Ay-ayatek ti asul a bambantay sadiay;
Mangidatdatag namnama iti amin nga anak ling-et.

Dagiti Sentral a Kapatagan
patarus ti “The Central Plains”
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Di na mapunas ang tigmak ng diwang pinanday
Ng pinakadalisay na hangarin,
Apoy sa puso't sandata sa buklod at laya
Ng lakas-paggawang alipin ng imperyo ng kapital.
Bandila't tanglaw sa paglaya ng mga bansang api,
Ng mga bilanggong mithiin ng mga tagapaglikha ng kasaysayan.

Dalitdalit mo sa ilang siglo ang katotohanang
Ang tao at mundo ay tutungo sa sosyalismo't komunismo.
Uukitin ng di mabilang na kamay, sa sining ng arkitekto
At pagsubok ng panahon tulad ng mga Terasa ng Ifugao
O ng Dakilang Pader ng Tsina
Laban sa iilang budhing pinatigas
Ng pagsasamantala't pang-aapi sa tao.

Nagbubunyi silang tapos na ang iyong panahon.
Subalit ikaw ay syensyang lalagpas sa kanilang panahon
Nagbabangon sa ubod ng uring api at pinagsasamantalahan
At iraratal ang oras at talas ng hustisyang sisingil
Sa kahariang pyudal at kapital
At sa lahat ng kabulukan sa lipunan.

O, Marxismo-Leninismo-Maoismo...
Iyong paglapitin ang mga karagatan ng daigdig,
Katukin mo ang bawat dampa, padagundungin mo
Ang pulso ng pag-aklas ng mga manggagawa, ng mga bukirin
Isla't kontinente ng Asya, Aprika, at Amerika-Latina
Ang mga kasawian at kawalan ng apat na bilyong mamamayan
Ay gawin mong makapangyarihang daluyong ng paglaban
Sa rebolusyonaryong tunggalian ng uri
Hanggang mag-abot-tanaw, mag-abot-kamay
Ang mga tagapaglikha ng kasaysayan
Sa ilalim ng bagong kalangitan.

Papuri sa MLM
Andres Batara
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Makatang Sampay Bakod
Ka Hoben

Ang may karapatan, paglikha ng obra
Ayon sa mga paham sa literatura,
Mga mahusay magburda ng mga kataga,
Ang makatang armado ng talinhaga.

Sige, manginig sila sa kanilang museleo,
Manigas sa ngitngit sa kanyang santwaryo.
Kapos man sa tugma, di mababahala,
Tuloy akong hahabi ng kwento’t tula.

Halaw sa praktika ng pakikidigma,
Mali’y ituwid, ipunyagi ang tama.
Magsisilbing tanglaw, ibang maglalakbay,
Kwento nila’t nobela, bagong gabay.

Makapaglikha sa alam kong paraan,
Didiinan mga aral na karanasan,
Magsisikap paunlarin kaanyuan,
Malulubos pagtubos sa nakaraan.
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Ilang minuto sa Santwaryo
Ka Hoben, Enero 1, 2000

Sa gitna ng mga kalungkutan,
May katuwang na kaligayahan.

Mga sandali ng pagtatanong,
Sa GAMAS1 kasaguta’y nasasalubong.

Masayang pagkakataon kapiling ang pamilya,
Tinutumbasan ng buhay kolektiba

Mainit na yakap ng asawa;
Nadarama sa simpleng ligaya,
Ng mga mandirigmang mag-asawa.

Pagmamahal ng isang ina.
Nasa init, salubong ng mga magsasaka

Tuwa ng tila pusang bata sa pamilya,
Nasa sigla ng kabataang inoorganisa

Pagiging isa sa komunidad ng ‘barkada,’
Ngayo’y pakikidigma
Sa larangang gerilya.

Sa bawat GP2 at KP3 na mabuo,
Sa bawat pag-aaral na isinagawa,

Sa bawat pangmasang pagkilos na inilunsad
Sa bawat matagumpay na TO4,

Mga tiyak na hakbang,
Tungo sa inaasam!

1GAMAS-gawaing masa
2GP-grupong pangorganisa
3KP-komiteng pangorganisa
4TO-taktikal na opensiba
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Pangako
Ka Chui,  Hunyo 22,1999

Wastong batayan ang nakaraan
Subalit 

Mga Marxista’y naniniwala sa pagbabago
Ang mga pagkakamali’y pinag-aaralan 
Hindi para maging sagabal sa pag-unlad
Kundi gabay sa pagsulong nang puspusan

Anuman ang kaharapin nating suliranin
Lulutasin lahat ng ito. Minsan mang magkamali 
Mga idinulot na kasiraa’y, hindi tayo patatali 
Agad iwawasto, upang di maulit muli

Sa pagsusulong ng rebolusyon 
Maraming lubak, maraming balakid
Sa masalimuot na daa’y maraming napapatid
Ang tunay na nagwawasto, sila’ng nananaig 

Iisa ang ating paniniwala, iisa ang ating paninindigan
Kaisa mo ako sa pagsusulong ng rebolusyon
Diyan man lang ay maniwala kang pangako yang
Hinding-hindi ko tatalikuran hanggang kamatayan.
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Kanayon da ka a malaglagip
Kas iti isem mo tunggal ilukat mo
Ti daan a ridaw.
Agpatpatnag ti apoy iti suli.
Ti maurayan a pida-pidaso a saleng
Ket riniing mo manen.
Nabara ti panangpasangbay kadagiti kakadua
A pinuyat ti rabii.

A, ammom a tantyaen
No kasano kaadu ti isaang mo a kape
Ammom nga adda dagiti sumangpet
Makidagus ken makikinnumusta.
Ken impalagip mo,
“Isanggir dagiti riple ken iyurnos dagiti makoto.”
Dua nga aldaw a pinnagna
Sigurado nga inaná ti biroken ti nabannog a bagí.

Nakudrep ti raniag ti pagsaingam,
Ngem ti bannog dagiti kakadua ket apagbiit a naawan – 
Adu a salsaludsod, mailiw iti damag.
Kunam a naregta ti panagorganisa
Ti napanawan mi a trabaho ket intultuloy ti masa.

Iti baet dagiti panaginnistorya tayo
Saggaysa na kami a matmatmatan
Saan mo unay am-ammo
Ngem ibilbilang mon nga annak mo.

Ina Teresa, saanen a naiserra ti ridaw mo
Isem mo kanayon a malagip ti kakadua
Agsipud ta paset kan ti panagdaliasat da
Bára ka a mangted gin-awa iti kakadua,
Mangbibiag iti rebolusyon.

Ina Teresa
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No awan ti masa
Matumba ti armado

Ngem no awan met ti armado,
Matumba ti umili ta awan ti salaknib da.

Dayta ti nanumo a panagkitak.
-Ka Sisip

Memoriam
Vicenta M. Buenafe, Abra, 1986

Think of me as the Land
And read from my body 
A history of scars 
And open wounds

Think of me as the Land
And watch my knuckled form
Bent in tribute to the fields
Or nestling in a foxhole

Think of me as the Land
And listen to my breath
Stir the leaves to peaceful choruses
Rivers to gurgling contentment

Think of me as the Land
And marvel at my motionless change
My active rest
My calmness even in combat

Think of me as the Land
I, an aged guerrilla
My fury in battle nurtures my descendants
My lifeblood drowns those who oppress me.
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Pananglagip
patarus ti “Memoriam”

Panunoten dak a kas iti Daga
Ken tuntonem iti bagík
Ti pakasaritaan dagiti piglat
ken silulukat a sugat

Panunoten dak a kas iti Daga
Ken matmatam ti panag
Nakakubbo iti panangdayaw kadagiti talon
Wenno nakakelleb iti foxhole

Panunoten dak a kas iti Daga
Ken denggem ti anges ko
A mangpaayug kadagiti bulong, natalna
Mangpakatawa kadagiti karayan, naragsak

Panunoten dak a kas iti Daga
Ken agsiddaaw ka iti di agkutkuti a panagbalbaliw ko
Aktibo uray no agin-inana
Kalmado uray iti labanan

Panunoten dak a kas iti Daga
Siak, maysa a duogan a gerilya
Ti siglat ko iti labanan ket tawiden dagiti annak ko
Ti darak ket manglayus kadagiti mangidadanes kaniak.
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Before we go again
Before the day breaks,
An hour lights my eyes,
Begins as thick fog
All over slowly lifting.
A school on a ridge
Is first to awaken
As yet without children.
We have come as second learners.
The breeze sends an easy chill
To my blood. Below us
A ricefield expertly engineered
Shaped like a bay
Opening to the lure of clouds
And designs of early mountains.
The mists strip further,
And the vision is of peasant
Skill in kaingin clearings
And abung claiming proud
Paddies, communal waterways
And generous tiered forests.
Step by terrace and tasks
Unfold. The silent movement
Of guerrillas levels
Like a rare plateau of time,
A rugged valley at another.
We see hamlets encircling
But incompletely strung together.
Now the old trails have new meanings.
We must open frontiers
And construct aqueducts

Clearing
Jason Montana
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From distant springs to village jars;
From the toiling masses
To the Party ang the People’s Army;
Key links crossing the uneven
Terrain of spiraling dialectics
This vast space now shines
Facet by facet as time bends
And signals the stir of dogs
And roosters. There is smoke
Rising from a crown of betel
Nut trees. We are only a hill
After all, and precisely
Do taller realities stand
Around us, some unpeaked.
The morning is a protracted struggle.
The people are here. We are here.
And already to this mountain
We add the weight of the working class.
How can we not win?
In a matter of minutes
The half moon surrenders to the sun!
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Kaingin
patarus ti “Clearing”

Sakbay a magna kami manen
Sakbay a sumingising ti init,
Adda oras a nangted-lawag kadagiti matak,
Nagrugi kas napuskol nga angep
In-inut a pumikpikid iti aglawlaw.
Iti bukot ti bantay, maysa nga eskwelaan
Ti immuna a nariing
Ngem awan pay dagiti ubbing.
Immay kami kas sumegunda nga agadal.
Ti pul-oy ket apag-apaman a nangpalammin iti darak.
Iti baba mi, payaw nga eksperto a naaramid,
Naporma a kasla ban-aw
Agluklukat iti awis ti ulep
Ken disenyo dagiti nasapa a  bantay.
Nagpukaw dagiti angep,
Ken ti mamatmatan ket ti mannalon
Laing iti panagkaingin
Ken dagiti kalapaw a sumaksakop kadagiti nadayag
A payaw, komunal a pasayak
Ken naraber a bakbakir a naagda-agdan,
Kada addang iti agdan, dagiti rebbengen mi
Agukrad.  Ti nalimed a panagtignay
Dagiti gerilya ket nakadanon
Iti manmano a patag iti tuktok ti bantay,
Napaddokol a bambantay iti dadduman.
Makitkita mi dagiti purok a nakapalikmot
Ngem saan pay a naan-anay a napagsisinnilpo.
Itatta, addan baro a kaipapanan dagiti daan a dana.
Kasapulan mi nga aglukat kadagiti baro a larangan
Ken mangaramid kadagiti baro a kalasugan
Manipud kadagiti adayo nga ubbog mapan kadagiti burnay ti umili;



RAMUT 35

Manipud iti masa nga anak ling-et
Agturong iti Partido ken Hukbo ti Umili;
Kangrunaan a tulbek nga agdaldaliasat iti napaddokol
A tereyn ti diyalektika nga agal-alipugpog.
Itatta ket naraniagen daytoy a nakalawlawa a lugar,
Paset-paset, bayat a ti tiempo ket agbaliw
Ken mangsenyas ti panagriing dagiti aso ken
Kawitan.  Adda asuk
Nga aggapu kadagiti naurnong a 
puon ti bua. Dakami ket maysa laeng a turod gayam,
Isu nga adda dagiti nataytayag a kinapudno
Iti aglawlaw mi, saan pay a naragpat ti dadduma.
Ti agsapa ket naunday a pannakidangadang.
Adda ditoy dagiti umili.  Adda kami ditoy.
Ken iti bantay a daytoy
Inayon mi ti bileg ti dasig a mangmangged.
Kasano a saan tayo nga agballigi?
Mano a minuto pay
Ti nagudua a bulan ket sumuko iti init!
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Lagipem

Laglagipem, kadua,
Iti tunggal panagsardeng ken panaginaná
Iti natangken a daga, ti bara ti lubong
Aglalo iti kalgaw, nakirang ti tudo
Ken nasaknap ti panagbisin,
Napigsa man ti angin
Ket magunggon laeng ti kalapaw a kawayan.

Laglagipem dagiti umili a napapanaw 
Gapu iti pasista a militar–
Balay a narakrak,
Naikkat a diding, mabubuotan a datar,
Napuoran a poste, aglatlati a galba,
Rugit iti arubayan.
Anniniwan laengen ti nabati dagiti agindeg
A naragsak a nakitabuno kadagiti pulong
Ken nakilaok iti panangitakder ti base
Sakbay iti reaksyon.

Kitaem dagiti natatayag a kaykayo,
Timmubo dan iti tengnga ti nangangato a ledda
No sadinno ket naitanem dagiti martir.
Kadagiti sigud nga uma, itattan ket ublag
Ken kakaisuna a dalan, awan peggad a ruta
Agturong kadagiti larangan.

Matmatam ti tunggal sikko ti karayan
Ti nangangato a rangkis a mauli
Sumang-at iti bantay
Pangato, pasikig, pababa,
Bayat a pagduaduaan ti tunggal samek
Paglemmengan no adda nauni nga helikopter
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A puersa iti tangatang
Bayat a nairut ti panangpetpet iti paltog
Nakasagana a pumatay iti masirsirig
Naannad nga adalen ti tunggal puesto,
Ti kalbit, ken nairut a talmeg iti gatilyo.

Saan pulos nga ikkaten iti panunot
Dagiti napuoran a bangkay, napugotan ti ulo,
Narames a bangkay ti natay a kadua,
Dagiti napukaw ken saanen a makita pay,
Dagiti napakan ti sigarilyo
Dagiti natukkolan ti bakrang
Bayat a dagiti traydor ken pasista ket agragragsak
Iti kinalanggong da
Bayat nga agpakpakatawa ti announcer
A mangipadpadamag iti promosyon dagiti heneral.

Lagipen tayo dagiti pimmusay a mannakigubat– 
Saan a nagparintumeng wenno nagpakaasi iti estado,
Nairut a pinetpetan da ti armas, 
Inanusan a nangan nga awan asin,
Uray mano a subo laeng.
Inanusan ti lam-ek ti rabii ken bara ti agmatuon,
Ti adayo kadagiti ay-ayaten da.
Nabaelan da a sinango dagiti parikut.

Lagipem dagitoy!
ti panagrigrigat ti masa,
ti pannakaidadanes ti pagilian ken dasig–
nadagdagsen dagitoy
no idilig kadagiti bukod a problema.
Rimbawan dagiti bagahe!
Bumangon manipud iti pannakapaay!
Umaddang paabante–
Bagí, panunot, ken pakinakem!
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Dati kayon a makitkitak
Ngem saan ko nga ammo ti nagnagan yo
Mairuprupaan kayo
Ngem diak ammo ti katatao yo
Adda kayo iti dimmakkelan a paraangan
Ngem saan kay’ nga ikaskaso
Makalanglangen kayo
Ngem awan kayo iti panunot ko
Sabali nga aglawlaw, sabali a panagbiag
Ti kayat ko idi a maragpat

Ngem itan agsubsubli kayo
Wenno agsubsubliak kadakayo

Dakayo a saan ko nga am-ammo idi
Ket nauneg nga am-ammok ita
Gapu ta ti nagnagan yo
Ket nagbalin metten a nagan ko
Dagiti takiag yo, dakulap, ken dapdapan
Ket adda da metten iti kinataok
Dagiti panganan, pagturogan, pagtaengan
Dagiti isem, lulua, dukdukot, ken balligi
Ti lubong yo ita
Ket lubong ko metten

Gapu ta masapul nga aramiden
Ken kinayat ko a maaramid

Dati-dati ket kadawyan kay’ la a mabuybuya
Ngem sikay’ ti kapipintasan ken katatan-okan ‘tatta
Dati-dati dagiti mangtagtagibassit kadakayo ti kayat ko a kadua
Ngem isuda metten ti laklaksidek ita
Dati-dati saan ko nga ammo ti serbi yo iti pagilian
Ngem tatta, ipatpatakderan kayo ti pedestal
Iti kaunggan ‘toy pusok ken kapanunotan

Kumusta, Mannalon a Kadua
Micaela Gabriel, Ilocos Sur, 1997
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Daytoy ket gapu ta ti biag ko
Ket pakasaritaan ti panagbalbaliw ti biag yo

Pinanawak ngarud ti sigud a panagbiag
Biag nga adayo kadakayo, biag a kabukbukodan
Ket ‘tatta ti biag yo innak pagbibiagan
Taltalaytayen dagiti tambak a naitukit
Ti kapagayan, katabakuan no sadinno’t ayan yo
Paglinongan, pagturogan dagiti kalapaw yo
Iti sidong yo, kanayon a kunkunak
“Dagiti agbambannog, isuda’t masapul nga agsagrap
ti kinabaknang a parpartuaten da”

Dagiti dati a tangtangadek ken kalanglangen ko
Dagiti edukado, propesyonal ti syensya, teknolohiya. ken literatura
Ket naaddaan da laeng ti nagan ken pateg
Gapu ta ti intelektwal a kabaelan da
Ket nagtaud ken nakabasar
Iti materyal a produksyon ti kagimongan
A patpatarayen dagiti mangtibtibbag iti bato ken balitok
Mangtuntunaw iti asero, mangpapaandar iti makina
Ken dakayo nga agsuksukay a kalanglangen ko ‘tatta

‘Tatta ket agpakpakadaak iti dasig a naggapuan
Ken umar-arakup iti mannalon ken anak ling-et

Saan, saan a gapu ta laklaksidek ti dasig ko
No di ket gapu ta daytoy a dasig ket agtalinaed
Ken maaddaan kaipapanan laeng
No dakay’ nga anak ling-et ti rumimbaw
Ken gapu ta ti biag ko ken dagiti kapadak
Ket agbalin a napateg laeng
No maisilpo kadakayo nga agdamdamili ti kagimongan
Gapu ta ti masakbayan ti sangalubongan
Ket nakabasar iti panagraira ti dasig 
Ken pananggun-od ti amin a bileg yo

Uray pay kaipapanan na daytoy
Ket panangidaton a kangangatuan
Iti altar ti naindasigan a pannakidangadang
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Ti pudot ti bigat ket awanan saririt
Nga ikabkablaaw ti naliday nga init
Kas met ti awan ay-ayo
A nangitulod ti narungsot a bagyo
Ngem...
Saan dakam’ a malapdan
Gurruod, kimat ti daya ken amianan
Ket agturong kam’ kadagiti tallaong
Purpurok dagiti mannalon
Kas met ti saan a malapdan
Panangbatok ti tudo a nailiwan
Ken daga kayat na a maagkan

Umay ka, agtutubo
Ti ilik a naikulbo
Sumurot ka innakam’ danggayan
Magna iti napitak a dalan, kabambantayan
Bay-an a makiandingay ti tugtugot tayo
Kadagiti baddek ti nuang a sumarsaruno
Ibatbati na dayta ti maysa a palagip
Ti panunot tayo intay’ itukit
Rimbawan ti pagam-amakan
Di kay’ agbuteng, di da tay’ masurotan
Ta bigla tayo a mapukaw
Alun-onen ti sipnget, kabusor ket maulaw

Ket dumteng tay’ iti pagtaengan
Ti tao a kadawyan
Ngem agdamdamili ti sangalubongan
Agtuktok tay’ kadagiti ruangan da
Nabara a kablaaw idanon kadakuada

Awis Ti Nalabaga a Mannakigubat
Micaela Gabriel, Ilocos Sur, 1997
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Mabalin a saan datay’ nga am-ammo
Ngem iyam-ammo tay’ ti bagbagí tayo
Di agpatingga ti nagnagan laglagipen
Ingga’t indatay arakupen
Gapu ta naammuan da ngaruden
A datayo gayam
Ket isuda met laeng!
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In the jungle’s heart rests our cathedral
Imposing hardwood trunks thrust from the earth
To support buttresses of leafy boughs
That daily brush an ever-changing sky

Here the cold mist is warmth
The wetness of rain is shelter
Each heartbeat counts as a hundred
Each freedom is farewell

Upon the blazing pyres of our fallen
We temper the swords of our cause
From the flames we draw the ideals of a better world
Built from the textures of home, memories of childhood
And lullabies for the unborn

Lullabies for the Unborn
Vicenta M. Buenafe, Ifugao, 1996
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Duayya para kadagiti di pay
naipasngay
patarus ti “Lullabies for the Unborn”

Iti puso ti kabakiran, nakatakder ti katedral tayo
Dadakkel a puon ti narra manipud iti daga
Adigi a mangaw-awit kadagiti sanga ken bulong
Inaldaw a manggawgaw-at iti kanayon nga agbalbaliw a langit

Ditoy ti nalamiis nga angep ket pudot
Ti basá ti tudo ket linong
Kada pitik ti puso ket sangagasut
Kada wayawaya ket pakada

Iti aggilgil-ayab a tanem dagiti martir
Matenneb dagiti armas ti dangadang tayo
Manipud iti apuy, adawen tayo dagiti arapaap

para iti baro a lubong
A mapartuat manipud kadagiti ramen ti taeng, lagip ti kinaubing
ken duayya para kadagiti di pay naipasngay
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Guerrilla Camp
Vicenta M. Buenafe, Abra, 1986

a poet’s inspiration
a guerrilla’s necessity
the jungle sanctuary
where one is hypnotized
by the translucent voices
of a spring supplying kitchen water
where the sun pierces
the thick foliage at midday
shifting greenish golden shafts of light 
that tease the lonely lines of laundry

Kampo Gerilya
patarus ti “Guerrilla Camp”

inspirasyon ti mannaniw
kasapulan ti gerilya

kabakiran a sangtwaryo
no sadino a mangted parparmata

ti nalitnaw a boses
ti ubbog a paggapuan ti danum ti kusina

no sadino a salsalputen ti init
ti napuskol a bulbulong iti agmatuon

agbaliw-baliw a berde balitok
raya a mangsutsutil kadagiti naliday a binilag
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Adayo ti nadanon,
Madandanon daytoy a paltog.

Iti bainan na, inyukit
Ti nabayadan a soldado a nangiggem ditoy
Ti tunggal letra dagiti probinsya
A nakaidestinoan na:
Davao, Cotabato, Samar, Tarlac,
Ken iti maudi ket Cagayan. 

Kadagiti kanito ti panaguray na
Iti misyon sakbay ti panagraut,
Wenno kalpasan ti maysa a nadara a labanan,
Bayat ti panaginana na
No sadino a ti tay-ak ti gubat
Ket adayo ken kasla daan a tagtagainep,
Ti paltog ket ay-ayamen ti mabaybayadan a soldado
Nadagsen nga itúdok na
Ti immuko na iti nalamuyot a pingping
Iti kayo ti paltog inggana a maiyukit
Ti mapa ti kinaranggas na.

Nakabarbara ti ipugpugso na nga apoy
Daytoy a paltog, makubkubbo ti langit ken daga
Uni’t gurruod a mangbuong iti ulo
Kumutkot iti barukong ti intero a pagilian.
Nakatutok ti paltog kadagiti umili.
Itatta, daytoy a paltog ket
Addan iti ima ti Nalabaga a mannakigubat.
Tunggal putok daytoy ket mangiyuk-ukit kadagiti baro a letra
Iti banga-banga ti kabusor iti aniaman a lugar
Ti pagilian.

Adayo ti nadanon,
Madandanon, daytoy a paltog.

M-79
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Daddy has joined 
the little man’s army
fighting
the little man’s war

Daddy wears no uniform
just the little man’s clothes
threadbare garments 
soaked in soil

Daddy has no cannon
no planes, no ships
he carries the little man’s gun
wrested from the enemy’s dying grasp

Daddy lives the little man’s hours
from cold dawns to starlit evenings
raw, sweat-stung bodies
and meager kitchens

Daddy marches not to bugles and drums
but to the songs of the little man
canticles of hope 
for the offspring of struggle

A Letter for Vincent
Vicenta M. Buenafe, Abra, 1986
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Simmampa ni ama
iti hukbo dagiti marigrigat
lumablaban
iti gubat dagiti marigrigat

Awan ti uniporme ni Ama
no di ket kawes ti marigrigat
rutrot
napitakan

Awan ti kanyon ni Ama
awan eroplano, awan barko
bitbit na ti paltog ti marigrigat
a naagaw iti ima ti matmatay a kabusor

Makibibiag ni Ama kadagiti marigrigat
nalamiis a parbangon inggana mamituen ti langit
bannog ken ling-et
bisin

Agmartsa ni Ama saan nga iti uni dagiti trumpeta ken tambor
no di ket iti kanta dagiti marigrigat
ayug ti namnama
para kadagiti annak ti dangadang

Surat kenni Vincent
patarus ti “A Letter for Vincent”
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Ngumiti ka sa pagitan
ng pagod at tuwa
sa maghapong paggampan
ng gawaing masa

kinunan ng larawan
ng aking isipan 
ang mga ngiting iyon

Ilang buwan ka nang di nakita
Ilang araw pa bago muling mapagmasdan?

itatago ko ang iyong larawan
sa pagitan ng mga pahina
ng pangamba at pag-asa
sapagkat ang ngayo’y
panahon ng panganib...

Lagi, kakaba-kaba ang dibdib
sa animo’y putok ng baril
o sa pagdaan ng helikopter...

May nagbabadyang panganib
at hindi nito pahihintulutan
ang pagdadala ng mga ipinagbabawal
na libro at manuskrito

(lalo na ang mga tulad nating rebelde)

kahit ang iyong sulat
o larawang maaari kong hawakan

kaya’t sisilipin ko na lamang
ang larawang kinunan lamang ng isipan

sapagkat kinapos ako ng alaala
ng kahapong tayo’y magkasama

Kasama
Ka Luisa
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Ngunit hindi,
hindi ko ikukuwadro 
ang iyong larawan

Ang pagsintang bibigyang kulay
ng pakikidigma ay kailangang
lumagpas, umigpaw sa parisukat
na karaniwang sumusukat
sa pag-ibig

Kung hindi’y 
bakit pa,
paano pa

makasasapat sa panahon ng digma?
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Ti bagyo ket sumangsangpet
Mangpanday kadatayo.

Dadaelen ti bagyo
Dagiti pagay iti kataltalonan ken mais iti bangkag,
Tumbaen na dagiti nakakapsut a kalapaw.
Ngem no malpas ti bagyo
Ti kalapaw a natumba
Ibangon manen ti mannalon
A danonen ken panawan ti bagyo.
Maapit ti aniaman a nabati a pagay ken mais.
Tannawagan na ti sumaruno a panagmumula,
Saan nga agpaabak iti gapuanan a dadael 
Ti bagyo.

Maysa met a bagyo
Ti napasamak idi Oktubre 17 idiay Bitag Grande.
Pimmusay ka, Kadua a Jacky, 
Bayat a makisinsinnungbat ti putok kadagiti kabusor,
Naagaw ti M16 mo, 
pati ti tallo a pak, 
ken klasipikado a dokumento ken impormasyon iti sona
Ket nabulabog ti plano 
Para iti kampanya a mannalon ken propaganda.

Ngem kas ti mannalon a danonen ken panawan ti bagyo,
Tumakder tay’ manen,
Masukisok no sadinno tayo a nagkamali,
No ania pay ti nabati a maani,
No ania pay ti mabalin a baliwan.
Tannawagan tayo ti naraniag nga init

Bagyo
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Ken ti sangaribu ket maysa a posibilidad
Ken namnama a launen daytoy.

Saan tayo nga agpapaabak iti bagyo,
Kadagiti narigat a pannakidangadang,
Gapu ta saan tayon a petiburges a nakapuy
Nga iti tunggal saplit ti napigsa a bagyo
Ket kumleb.
Datayo ket rebolusyonaryo 
Determinado a mangrimbaw iti tunggal bagyo.

Saan kadi nga iti biag,
Iti pannakidangadang,
Kadawyan nga adda bagyo?
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No nalabaga ti rupa ti init,
Adda gubat.
Pagsasao.

Nalabaga unay ti rupa ti init
Iti panaginnagaw ti sipnget ken lawag
Iti nasapa a sardam a kumamkamat
Iti lumlumned nga init iti laud
Iti panagliday ti sardam.
Isu nga uray iti panagsaknap ti sipnget
Ti bulod a lawag ti bulan
Ket kolor nalabaga, saan nga amarilyo.

Iti rabaw ti bantay ket maymaysa ti anniniwan.
Nangato a turod iti sipnget ket makitkita.
Saanen a mapagna ti nabibileg a saka
A maisagsagud kadagiti lanot.

Ka Enyong, mamatiak kadi kadagiti natataengan?
No apay iti labaga ti init, pinugsat ti gubat ti biag mo
Idinto a rumbeng koma a nasalaknibam
Ti anges ni Ka Greg a naggibus gapu ta naawan kan,
Sika a doktor mi?

Makapapungtot a panunoten a pimmusay ka
Iti ima dagiti naranggas a pasista nga awanan panunot.
Natiliw ka iti palab-og dagiti ung-ong
Datdatlag a pasamak, iti likod ti sipnget ti labaga
A nangbungon iti rupa ti init!

Agpayso ti imbagam a ti raniag ti bulan ket nabulod
Iti init nga itatta ket nakalablabaga.

Apay a Nalabaga ti Rupa ti Init?
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Nalabaga ti rupa ti init gapu ta adda gubat.
Nalabaga daytoy gapu ta agung-unget dagiti umili.
Agtultuloy a mangsilaw ti bulan kadagiti nasipnget a dalan
A pinagnam ken imbatim
Iti dalan dagiti mannakigubat a saan nga agsarsardeng
Iti pannakidangadang
Inggana’t magun-od ti balligi.
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Binekkel da ka dagiti pasista iti barut ti kuryente
iti uneg ti banyo ti maysa nga ospital;
sakbay daytoy pinaltogan da ka –
maysa a babai nga awanan armas,
pinarigat uray addaan ka ti nasaem a sugat:
sugat a naoperaan nga awan anestisya!

Ti amin iti biag mo
ket inted mo nga awan panagbabawi
kadagiti mannalon ken mangmangged
ken amin a marigrigat ken mairurumen.

Kinantaam dagiti umili ti Ifugao
maysa ka a babai ti syudad
nga immay tumulong

ken agserbi iti umili.
Manipud kaaddam iti sidong ti masa, 
naipasngay manen ti maysa nga Ifugao:

nakatapis,
Tuwali iti dila,
mama iti bibig.

Ragsak ken panagayat mo
ket kas lawag ti init.
Ti amin nga aramid mo
ket pudno a panagayat

saan nga asi.
Dagiti nakadumog ket binangon mo
tapno sarangten ken sanguen da

ti kalaban

Ka Pinay: Manipesto Ti Naindayawan
a Pannakiladingit
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ket maisubli ti naindayawan
a karbengan.

Ket idinto a natiliw da ka 
ti kalaban

kayat da nga irubom
ti bukod mo a bagí

ken dagiti kaduam iti intar ti masa
a makidangdangadang 

a maibusor kadagiti naulpit.
Imbes, situtured a pinilim ti naulpit
a pannakakettel ti biag.

Iti ipupusay mo, nabukel
saan laeng ti daniw
no di ket ti unget:

“Saan mi a malipatan,
saan da kan to a malipatan
dagiti bilin mo ket indengan mi
para iti panangibales
iti masakbayan!”

*Naipablaak iti Dangadang idi Nobyembre-Disyembre 1977. Ni Purificacion Pedro alyas
Ka Pinay, taga-Laoag, Ilocos Norte, ket simmampa iti NPA. Nasugatan isuna iti maysa a
labanan ken tiniliw ti kabusor. Iti ima ni Col. Rodolfo Aguinaldo, natortyur ken natay ni
Ka Pinay idi Enero 1976. Ni Aguinaldo ket pinatay ti NPA idi Hunyo 19, 2001.
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Your children are not your children,
They are the sons and daughters of life’s longing for itself.
They come through you but not from you,
And though they are with you, yet they belong not to you.

You may give them your love but not your thoughts,
For they have their own thoughts.
You may house their bodies but not their souls.
For their souls dwell in the house of tomorrow,
Which you cannot visit, not even in your dreams.

You may strive to be like them
But seek not to make them like you.
For life goes not backward nor tarries with yesterday.

You are the bows from which your children
As living arrows are sent forth.
The archer seeks the mark upon the path of the infinite,
And he bends you with his might
That his arrows may go swift and far.

Children of Tommorrow
Kahlil Gibran
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Dagiti annak yo ket saan yo nga annak,
Isuda ket annak ti tarigagay ti biag.
Agtaud da babaen kadakayo ngem saan a manipud kadakayo,
Ken numan pay adda da iti denna yo, saan yo ida a kukua.

Maited yo ti ayat kadakuada ngem saan ti kapanunotan yo,
Gapu ta addaan da ti bukod a kapanunotan.
Maibalay yo ti bagí da ngem saan a ti kararua da.
Gapu ta ti kararua da ket agnanaed iti balay ti masakbayan,
A saan yo a maserrek, uray iti tagtagainep.

Mabalin yo nga ikagumaan a tuladen ida
Ngem saan yo a piliten a tumulad da kadakayo.
Gapu ta ti biag ket saan a paatras, saan nga agtalinaed iti napalabas.

Dakayo ti biat, no sadino a dagiti annak yo ket
Sibibiag a pana nga agrubbuat.
Ti agpana a mangiturong kadakuada iti dana ti biag,
Ket ingget pigsa a mangbinnat kadakayo
Tapno dagiti pana ket napartak ken makadanon iti adayo.

Annak ti Masakbayan
patarus ti “Children of Tommorrow”
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Batang musmos ika’y nakakatuwa
Kakulitan kung minsan nama’y nakakapika
Ngunit nalulungkot ako kung aking nagugunita

Paano kung lumaki ka
At ito pa rin ang magigisnang sistema?

‘Wag ka sanang lamunin ng mapaniil na sistema
Mura mong isipan sana’y maunawaan na
Upang makasama sa pagpapalaya
Nitong ating bansa

Bata
Ka Luisa
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mountains sleep
gigantic, peaceful
beneath a crystal blanket of rain
they dream
the mist rises
slowly, so slowly
pristine billows
from a fire that rages
in the veins of this Land
through crevasses and peaks
it rises
slowly, so slowly
a parting lover’s caress
before the skyburst of stars
gently vanish into a new morning

Birth
Vicenta M. Buenafe, Ifugao, 1995

higante a bambantay
natalna, nailibay

agtagtagainep da
iti sidong ti kristal nga ules ti tudo

ngumatngato dagiti ulep
nainayad, nakain-inayad

natarnaw a banesbes
manipud iti apuy a gumilgil-ayab

kadagiti urat daytoy a Daga
kadagiti derraas ken turod

ngumatngato
nainayad, nakain-inayad

apros ti sumina a kaayan-ayat
sakbay a ti rissik dagiti bituen

ket in-inut nga agpukaw iti baro nga agsapa

Pasngay



60 literary folio

You labor
You sweat
You seek to change 
The silent curves
Of mother earth’s wealthy bosom
The wind brittles your skin
The sun turns you into a sponge of sweat

You labor
You build
For each barrel you sweat
You are paid a measly mouthful
Every thought
Is for a fistful of coins
To feed your hungry children
Each teardrop
Frustration and fear
For Death stalks the poor and sickly
Each shout is of anger and more anger
A thunderous fury

You labor
You struggle
Your every step is a journey
Your every road is eternity
I know
You shall emerge
From your cocoon to light
You are as old as the earth
You seek to change

Urban Poor
Vicenta M. Buenafe, Quirino Hill, Baguio, 1983
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Agtegged ka
Agling-et ka
Kayat mo a baliwan
Dagiti naulimek a kurba
Ti nabaknang a barukong ni ina a lubong
Agkuplat ti kudil mo iti abagat
Agarubos ti ling-et mo iti init

Agtegged ka
Agpartuat ka
Iti kada bariles ti ling-et mo
Mabayadan ka iti maregmeg
Kada panunot mo
ket maaddaan ti sangakammet
a maipakan kadagiti mabisbisin nga annak mo
Kada lua
Pannakapaay ken buteng
Gapu ta an-anupen ni Patay dagiti marigrigat ken masakit
Kada pukkaw ket unget ken nayon nga unget
Aggurgurruod a pungtot

Agtegged ka
Lumaban ka
Kada addang mo ket panagdaliasat
Ti dalan mo ket naunday
Ngem ammok
Agbannawag ka
Manipud iti sipnget
Kas iti daan a lubong
Kayat mo nga agbaliw

Nakurapay iti Syudad
patarus ti “Urban Poor”
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Masyado nang mataas ang nililipad mo
Tila wala kang takot sa hangganan ng mundo
Ang makinang kumakain ng materyal na imported
Ay di naman kayang mag-isa
Ang kapital mo ay napaka-inutil
Kung di naman namin ito pagugulungin

At pagkatapos...

Kung hagisan ng mura kaming nakayuko
Para bang di kami marunong mainsulto,
Sinasampal mo kami ng sweldong salapi
Na hindi naman sapat ang nabibili,
At kung bagsakan kami ng benepisyo
Ipinagdadamot ang kakarampot na nga’y
Kukupitan mo pa

Sige lang, sige lang. Ipagpatuloy mo lang...
May hangganan ang lahat ng pandurusta
Hindi magtatagal, kami’y magkakaisa’t mag-aalsa!

Hindi magtatagal
Ka Chui,  Oktubre 5, 1998
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Buhay na ang makinang de-kadena
Sunud-sunod na ang labas ng damit na magara
Libo ang likha sa dose-oras na paggawa
Kalidad ay pantapat gawang-ibang bansa

Pasahod naman ay retaso lang
Ng magagara nilang nilikha

Sumisilip ang nanlalaking mata
Sa hibla ng utak na ga-kuko
Ingat na di mapaso ng sangkap na asido
Paganahin ang elektronikong nagpapaikot sa mundo

Bukas nama’y di sigurado
Hindi sapat na mga benepisyo

Nagkikintaban ang mga balat na gwantes
Napakamakulay ng plastic na pigurin
Naglalakihan ang mga damit-panglamesa
Pati na rin ang mga bag na pang-camping

Pangangatawan nama’y nanlulumo
Kundisyon sa paggawang di makatao

Tapos na naman ang araw-paggawa
Nag-uuwian na ang mga manggagawa
Humahalakhak ang mga kapitalista
Sa tubong walang kahirap-hirap na nakuha

Galit sa dibdib na nagiging bato
Silang kaharap ng karet at maso

Huling Halakhak
Ka Chui
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Minsan, sa paradahan ng mga trak
Mga dambuhalang nagbibiyahe
Ng mga kung anu-ano
Napadaan ang isang batang magbibinata 
Payat, iika-ika
Marumi, namumutla
Halata kong gutom at sakitin

Mula sa bukas na likuran ng isang trak
Hinugot ng hangin ang paanyaya
Ng halimuyak ng sako-sakong bigas
Na namayani sa panghi ng inihiang gulong at nakakahilong gasolina
Lumapit ang bata, lumanghap
Mabilis na sumulyap sa paligid,
Sa ilalim ng trak - tiniyak na walang pahinanteng nakaduyan
Umikot sa harap - siniguradong walang drayber na tulog sa upuan
Palihim na dumampot ng bato at bumalik sa likuran ng trak
Hinampas nang hinampas ang isang sako
Hanggang sa mabutas at umagos
Ang mga mabango at mapuputing butil ng bigas
At wari’y wala sa isip na dumakot
Isinubo, idinuwal
Muling dumakot, muling isinubo
Dali-daling binuhol ang harapan ng camiso
At pinansalo sa bigas
Ano ba ang ilang kilong mawawala sa isang trak?

Kawawang bata hindi napansin
Ang gwardyang sumisigaw
Magnanakaw, magnanakaw!
Nakakatulig ang putok 

Ang Magnanakaw
Vicenta M. Buenafe, Baguio, 1983
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De-sabog ng gwardya ay umusok
Humampas sa likod ng trak ang bata
Unti-unting naupos at humalik sa lupa
Patuloy ang agos ng bigas
Papabilis at paparami
Tila bang pupunuan ang butas sa dibdib ng bata

Marami kaming lumapit
May mga pahinante at drayber na tumigil sa panananghalian
May mga gwardyang nagsisigawan
At marahil marami din sa amin ang nakabasa
Na nakasulat sa butas na sako 
BIGAS AY MAHALAGA, HUWAG TAYONG MAG-AKSAYA!
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Lumuha ka, aking Bayan; buong lungkot mong iluha 
ang kawawang kapalaran ng lupain mong kawawa: 
ang bandilang sagisag mo’y lukob ng dayong bandila, 
pati wikang minana mo’y busabos ng ibang wika; 
ganito ring araw noon nang agawan ka ng laya, 
labintatlo ng Agosto nang saklutin ang Maynila.

Lumuha ka, habang sila ay palalong nagdiriwang, 
sa libingan ng maliit, ang malaki’y may libangan; 
katulad mo ay si Hule, naaliping bayad-utang, 
katulad mo ay si Sisa, binaliw ng kahirapan; 
walang lakas na magtanggol, walang tapang na lumaban, 
tumataghoy, kung paslangin; tumatangis, kung nakawan!

Iluha mo ang sambuntong kasawiang nagtalakop 
na sa iyo’y pampahirap, sa banyaga’y pampalusog:
ang lahat mong kayamana’y kamal-kamal na naubos,
ang lahat mong kalayaa’y sabay-sabay na natapos; 
masdan mo ang iyong lupa, dayong hukbo’y nakatanod, 
masdan mo ang iyong dagat, dayong bapor, nasa laot!

Lumuha ka kung sa puso ay nagmaliw na ang layon, 
kung ang araw sa langit mo ay lagi nang dapithapon, 
kung ang alon sa dagat mo ay ayaw nang magdaluyong, 
kung ang bulkan sa dibdib mo ay hindi na umuungol, 
kung wala nang maglalamay sa gabi ng pagbabangon, 
lumuha ka nang lumuha’t ang laya mo’y nakaburol.

Kung Tuyo na ang Luha Mo, 
Aking Bayan
Ka Amado V. Hernandez, Agosto 13, 1930
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May araw ding ang luha mo’y masasaid, matutuyo, 
may araw ding di na luha sa mata mong namumugto 
ang dadaloy, kundi apoy, at apoy na kulay dugo, 
samantalang ang dugo mo ay aserong kumukulo;
sisigaw kang buong giting sa liyab ng libong sulo 
at ang lumang tanikala’y lalagutin mo ng punglo!
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Aglua ka, pagiliak; sililiday nga iluam
ti nakalkaldaang a nakapaay-an ti nakakaasi a dagam:
ti bandera a simbolom, sinallukoban dayo a bandera,
pati sao a tinawid mo, inadipen dayo a sarita;
kastoy met la’ nga aldaw idi, wayawayam ket inagaw da
maika-sangapulo ket tallo ti Agosto idi nagammatan da ti Manila.

Aglua ka, bayat ti napalalo a panagrambak da,
iti tanem ti babassit, ti dadakkel agkakatawa;
kapadpadam ni Hule, inadipen bayad-utang,
kapadpadam ni Sisa, binagtit ti kinarigat;
awanan pigsa nga agsalaknib, awanan tured a lumaban,
aganug-og no patayen, agsangsangit no matakawan!

Iluam ti sangagabsuon a pannakapaay a nangabbong,
a kenka ket pammarigat, iti dayo pampabussog,
amin a kinabaknang mo namimpinsan a naibus,
amin a wayawayam naggigiddan a naggibus;
matmatam ti dagam, nakaguardya dayo a soldado,
matmatam ti baybay mo, nakapalikmot dayo a barko.

Aglua ka no dita pusom napunasen ti panggep,
no ti init iti langit mo kanayonen a nakalennek
no ti allon iti baybay mo saanen nga agdalluyon,
no ti bulkan iti barukong mo saanen nga agungor,
no awanen siririing iti rabii ti dangadang
aglua ka man nga aglua, di agungar wayawayam.

Addan to aldaw, dayta luam ket maibus, agmaga,
addan to aldaw a dita matam a lumlumteg, saanen a lua
ti agayos, no di ket apoy, apoy a maris dara,

No Nagmagan ti Luam, pagiliak
patarus ti “KungTuyo na ang Luha mo, Aking Bayan”
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bayat a ti daram ket agburburek a landok;
agpukkaw ka a situtured iti gil-ayab ti ribu a pinatud,
ken ti daan a kawar mo, pugsatem babaen iti putok!
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Ako’y ipiniit ng linsil na puno 
hangad palibhasang diwa ko’y piitin, 

katawang marupok, aniya’y pagsuko, 
damdami’y supil na’t mithiin ay supil.

Ikinulong ako sa kutang malupit: 
bato, bakal, punlo, balasik ng bantay; 

lubos na tiwalag sa buong daigdig 
at inaring kahi’t buhay man ay patay.

Sa munting dungawan, tanging abot-malas 
ay sandipang langit na puno ng luha, 

maramot na birang ng pusong may sugat, 
watawat ng aking pagkapariwara.

Sintalim ng kidlat ang mata ng tanod, 
sa pintong may susi’y walang makalapit; 

sigaw ng bilanggo sa katabing muog, 
anaki’y atungal ng hayop sa yungib.

Ang maghapo’y tila isang tanikala 
na kalakaladkad ng paang madugo, 

ang buong magdamag ay kulambong luksa 
ng kabaong waring lungga ng bilanggo.

Kung minsa’y magdaan ang payak na yabag, 
kawil ng kadena ang kumakalanding; 

sa maputlang araw saglit ibibilad,
sanlibong aninong iniluwa ng dilim.

Isang Dipang Langit
Ka Amado Hernandez, bartolina ti Muntinlupa, Abril 22, 1952
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Kung minsan, ang gabi’y biglang magulantang 
sa hudyat - may takas! - at asod ng punlo; 

kung minsa’y tumangis ang lumang batingaw, 
sa bitayang muog, may naghihingalo.

At ito ang tanging daigdig ko ngayon - 
bilangguang mandi’y libingan ng buhay; 

sampu, dalawampu, at lahat ng taon 
ng buong buhay ko’y dito mapipigtal.

Nguni’t yaring diwa’y walang takot-hirap 
at batitis pa rin itong aking puso: 

piita’y bahagi ng pakikilamas, 
mapiit ay tanda ng hindi pagsuko.

Ang tao’t Bathala ay di natutulog 
at di habang araw ang api ay api, 

tanang paniniil ay may pagtutuos,
habang may Bastilya’y may bayang gaganti.

At bukas, diyan din, aking matatanaw
sa sandipang langit na wala nang luha,

sisikat ang gintong araw ng tagumpay...
Iayang sasalubong ako sa paglaya!
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Imbalud nak ti maysa a kanunong
gandat na a lipiten daytoy nakem ko,

narukop a lasag, kuna na a sumuko,
naábaken ‘toy rikna, tarigagay sumaruno.

Naranggas a kampo naikulongak:
bato, landok, bala, naulpit a guardya;

iti intero a lubong, naisinaak
uray sibibiag, natay ti kaiyarigak.

Iti bassit a tawa, ti laeng makitkita
ket sangadeppa a langit a napnuan lua,

naimut a liwliwa ti nasugat a puso,
bandera iti pannakapukaw ko.

Mata ti guardya, natadem kas kimat,
awan makaasideg iti nakatulbek a rehas;

ikkis ti balud iti abay a selda
kasla anug-og ti ayup iti kueba.

Kasla maysa nga alimbatong ti agmalem
a guyguyoden ti saka a nadagem,

ti agpatnag ket nangisit a manto
iti selda ti balud a kas iti lungon.

No maminsan, mangngeg ti nabuntog a danapidip
nadagsen a kawar agkaratikit;

iti nakapsut nga init agbilag nga apagbiit,
sangaribu nga aniniwan nga imbel-a ti sipnget.

Sangadeppa a Langit
patarus ti “Isang Dipang Langit”
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No maminsan, ti rabii ket bigla a makigtot
iti alarma – adda naglibas! – bala umaratupot;

no maminsan, daan a kampana agsangit,
iti baludan a pagbitayan, adda agngangabit.

Ket daytoy laengen ti lubong ko itan –
sementeryo’t sibibiag daytoy a pagbaludan;

sangapulo, duapulo, ken ingga’t panungpalan
ti intero a biag ko, ditoy nga agpatinggan.

Ngem awan buteng-rigat ‘toy nakem ko
ken nakired latta daytoy a puso;

ti baludan ket paset ti pannakidangadang,
ti mabalud ket pakakitaan ti saan a panagsuko.

Ti tao ken langit ket saan a dagmel
ken saan nga agnanayon a ti adipen ket adipen,

tunggal panangidadanes adda kabatog a sungbat,
inggana adda Bastilya*, adda pagilian nga umarayat.

Ken no bigat, dita met laeng, innak to makita
ti sangadeppa a langit nga awanen lua na,

balitok nga aldaw ti balligi agalinaga...
nawaya a sabatek ti pannakawayawaya!

*Bastilya - baludan
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Bilanggo: piit nang malupit
ng kapangyarihang bihag din ng kanyang takot sa matwid;
ilang panahon nang kinulong at sukat nang sukdulang higpit:
daming mga araw, ang aking asawa ay di makalapit,
kawawang bunso ko ay di madampian ni isa mang halik;
mga kaibigan, kasama’t kapatid,
bawal ang sa aki’y makipagulayaw kahit ilang saglit;
ibong piniit na’y walang habag pa ring pinutlan ng bagwis;
mistulang salarin o isang maysakit,
biglang iniligpit
at itiniwalag nila sa daigdig;
ang aking higaa’y tablang maligasgas at wala ni banig
na iisang dangkal sa amoy-libingang simentong malamig,
ang aking pagkain ay laging mapait,
ang kasuotan ko ay laging limahid;
ang mukha ng araw, ano bang tagal nang sa aki’y nagkait?
ang luom na hangin ay singaw ng lason ang inihahatid,
ang yabag ng kawal na bantay ay dinig
ang gabing pusikit,
ang tiktak ng oras, tila tanikalang di mapatid-patid...
Ako’y nagtitiis...
A, labis at labis
ang binabata kong tiisi’t hinagpis!

Bakit? bakit? bakit?
Walang sumasagot! Walang umiimik...
Ako ba’y suminsay sa batas kung kaya pinagdusang tikis?
nagdaya? pumatay? nanggaga? nanggahis?
nagpayaman baga sa pamumulubi ng bayan kong amis?
Gising ang Bathala’t Kanyang nababatid
na kung tunay akong nagkasala’y dapat purihin nang higit:

Panata sa Kalayaan
Amado V. Hernandez, Camp Murphy, Oktubre 1951
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kasalanan kayang magdilat ng mata’t magbuka ng bibig?
kasalanan kayang magtanggol-itindig
ang katotohana’t katarungang lupig
ng bayang mahirap–ng dustang paggawa’t aping magbubukid?
kasalanan nga bang ang buhay ng dukha’t dangal ng maliit
ibangon nang buong pagmamalasakit?
laban sa tirano, di ba kabanalan ang paghihimagsik?

Ngunit hindi lihim sa kahit na sino:
‘pag ang namumuno sa isang gobyerno
ang unang hangarin ay pananagano
sa kapangyarihan, kamanyang, at gintong akibat ng trono,
ulong sa putikan pupulutin bawat di yumukong ulo...
ganyan ang istorya magmula kay Kristo
hanggang kina Burgos, Rizal, Bonifacio,
at maging nito mang itinitimpalak na malaya tayo;
lumuhod sa puno’t humalik ng kamay sa palalong dayo
ang di mababaling tuntuni’t panuto,
at pagkakasala sakaling matuto
ng pangangatwiran: Itong Pilipinas ay sa Pilipino!

Ako’y ikinulong ng mga kaaway ng laya’t liwanag–
ng laya sa gutom, ng laya sa takot at layang mangusap,
ng layang sumamba sa Bathala’t hindi sa diyos na huwad;
salamat,
at libong salamat...
talastas kong ako’y hindi nag-iisa sa ganitong hirap,
talastas kong ako’y hindi mag-iisa sa pagkawakawak;
pupuong libo, laksa, yuta’t angaw ang kaisampalad
na tagapagmana ng masayang Bukas;
ang taghoy ng bawat inang naging Sisa sa dusang dinanas,
ang may luhang dasal ng nagluksang balo sa asawa’t anak,
ang iyak ng batang sa kasanggulan pa’y ulila nang ganap–
mga walang malay na di iginalang ng bangis at dahas,
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ay dinig kong lahat,
mabisang balsamo sa kirot ng aking kalulwang may sugat.

Ang libong nasadlak sa mga piitan
ang laksang inusig at pinarusahan
na kawangis ko ring pinapagkasala’y walang kasalanan,
kahit walang sakdal
ni hatol ng aling may puring hukuman,
ang hindi mabilang
na pinaglupitan
sa bukid at nayon, sa lunsod at bayan,
ang lahat ng dampa, kubo, barung-barong na nilapastangan,
at ipinalamon sa apoy, pati na ng naninirahan,
ang mga nalibing nang walang pangalan
ni kurus man lamang,
di makalilimot ni malilimutan,
at ang tinig nila’y abot sa pandinig ng kinabukasan.

Yaong mataimtim
sa pananalangin,
yaong tumatangis sa gitna ng dilim
ng gabing malalim,
yaong sa libinga’y malimit abutin
ng maputlang sinag ng mga bituin,
yaong tigib-hapis ang ligaw na daing
nagmula kung saang anakin ay buntonghininga ng hangin,
yaong naglalamay sa parang, sa gubat at bulubundukin,
supling nina Elias at Kabisang Tales ng liping magiting
na sumumpang hindi magpapaumanhin
sa pangaalipin;
sa tahasang turing:
lahat ng siniil
na may karapatan at nasang maningil,
sila’y handa’t gising
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at kaisanglayon ng tanang sa baya’y hindi magmamaliw,
isang bansang lakas na di mapipigil,
isang mundong buhay na di masusupil,
siyang sasalubong sa gintong liwayway ng gintong mithiin!

Ang aking katawa’y oo nga’t bilanggo,
ngunit ang isipan at tibok ng puso
ay di mangyayaring kulungin saglit man ng bakal o ginto;
ang pananalig ko sa malayang kuro,
kasama ng hangin at sikat ng araw sa lalong malayo;
sa huni ng ibon, sa sigaw ng alon at angil ng punlo,
sa tutol ng madla sa lahat ng utos na buktot at liko,
sa sumpa ng tao sa kawalang-budhi ng masamang puno,
ay nakikisaliw ang aking kalulwang walang pagkahapo,
hanggang sa makamtan ng bayan ang taal na lupang pangako–
at kahit na nila kitlin ang buhay ko’t biyakin ang bungo,
sa bungo ko’y buong nakalimbag pa rin sa sariwang dugo:
“Pilipino akong sa mambubusabos ay hindi susuko!”
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Balud: impupok ti turay a naulpit
a balud met laeng ti buteng na iti kinalinteg;
nabayagakon a naikulong ken napalalo a nalipit:
adun nga aldaw, ti asawak ket saan a makaasideg,
nakakaasi a buridek ko di man la maipaayan uray maysa nga agek;
dagiti gagayyem, kakadua, ken kakabsat maiparit
a makilangen kaniak uray man apagbiit,
kasla ngaruden naikulong a billit,
pawis na pay awanan asi nga inda kinartib;
pinagbalin dak a kriminal, masaksakit,
insina dak iti lubong, binusalan iti bibig;
pagiddaak nakersang a tabla, awan uray aplag a sangkaputed
iti semento a nalamiis ken nabangsit;
maited a kanek ket kanayon a napait,
lupot ko kanayon a narugit;
ania’n a kinabayag a naipaidam kaniak ti rupa ti init?
nalungnguop nga angin, alingasaw a sabidong ti inna isangpet,
soldado a bantay mangngeg nga umarimpadek
iti rabii a nakasipsipnget,
tiktak ti oras, kasla kawar a di-maputed-puted...
Agsagsagabaak, ah, nasakit
Unay, nasakit
bakbaklayek a tuok ken ladingit!

Apay? Apay? Apay? damagek
Awan sumungsungbat! Awan agtimtimek...
Nilabsing ko kadi ti linteg
isu a dusdusaen dak ti naulpit?
nagsaur?  pimmatay? naggundaway? nagrames?
nagpabaknang iti likudan ti panagpalpalama ti pagiliak a maidadanes?
Siririing ken ammo ti Dios

Sapata iti Wayawaya
patarus ti “Panata sa Kalayaan”
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no pudno a nakabasolak, rumbeng ketdi a maikkanak ti pannakabigbig:
basol kadi ti mangimulagat ti mata ken mangilukat ti bibig?
basol kadi ti itakderan-agsalaknib
kinapudno ken kalintegan a maliplipit
marigrigat a pagilian ti mangmangged ken mannalon a mailupitlupit?
basol kadi a ti biag ti mabisbisinan ken dayaw ti babassit
ket ibangon a napno’t panangisakit?
laban iti tirano, saan kadi a kinabannuar ti pannakiranget?

Ngem saan a limed iti uray sinno:
no ti mangidadaulo iti maysa a gobyerno
iyun-una na ti panangdios iti bileg, insenso
ken balitok a kakuyog ti trono,
iti kapitakan a matinnag tunggal ulo a di agkurno...
kasta ti pakasaritaan manipud ken Kristo
agingga kada Burgos, Rizal, Bonifacio;
ken uray pay ita a maipaspasindayaw nga adda wayawaya kano; 
iti turay agparintumeng ken iti ganggannaet agmano
ti linteg ken suro a di makillo,
makabasol ti sinoman a makasursuro
ti panangikalintegan: Ti Pilipinas ket para iti Pilipino!

Imbalud dak dagiti kabusor ti lawag ken wayawaya–
wayawaya iti bisin ken buteng, wayawaya nga agsao;
wayawaya a mamati iti pudno a dios, saan nga iti dios a palso;
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Agyamanak, maminribu nga agyamanak
ammok a saanak nga agmaymaysa iti kastoy a rigat,
ammok a saanak nga agmaymaysa a maisubsubo iti peggad
Manopulo, ginasut, rinibu, minilyon a di mabilang
ti kapadpadak a mangtawid ti naragsak a Masakbayan;
ti asug ti tunggal ina a nagbalin a Sisa iti tuok a sinagrap,
ti aglulua a kararag ti lumlumdaang a balo iti asawa ken anak,
ti sangit ti ubing a maladaga pay ket naulilan –
awanan-puot a biktima ti ulpit ken ranggas, innak amin nangngegan
nabileg a balsamo a mangbibineg iti ut-ot ti kararuak a nasugatan.

Ti rinibu a nagtungpal kadagiti pagbaludan
ti riniwriw a nausig ken nadusa uray no awan nakaidaruman 
a padak a napabasol uray awan nagbasolan,
uray awan husga ti aniaman nga ukoman,
ti di mabilang
a naranggasan
iti syudad, ili, ken kaaw-awayan,
amin a bassit a sidong, abong, kalapaw, pagtaengan,
iti apoy naipakan, agnanaed nairamraman;
dagiti naitanem nga awanan nagan
uray krus man lang,
saan a makalipat wenno malipatan,
ken ti timek da agallungogan
dumanon iti panagdengngeg ti masakbayan.

Dagiti aglulualo a naimpusoan,
dagiti agladladingit iti tengnga’t kasipngetan
ti rabii nga adalem,
dagiti masansan iti tanem
a danonen dagiti nakusnaw a bituen,
dagiti napnuan kaldaang ti naiyaw-awan nga aneng-eng
a naggapu iti sinno nga ampon a kasla angin a sennaay
dagiti aglamlamay iti aw-away, bakir ken bambantay
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annak da Elias ken Kapitan Tales a puli dagiti maingel
a nagsapata a di mamakawan iti panagadipen;
ti kayat na a saoen,
amin a nairurumen,
nga addaan kalintegan ken panggep nga agsingir,
nakasagana ken siririing
ken makikaykaysa iti amin, di-agtraydor iti pagilian
sangapagilian a bileg a saan a malapdan,
sangalubong a biag a saan a maarbengan,
isu ti mangsabat iti nabalitokan a raniag ti tarigagay a nabalitokan!

Ti bagik ket naibalud, agpayso
ngem ti panunot ken pitik ti puso
ket saan a kabaelan ti landok wenno balitok
nga ikulong iti uray man apagkanito;
ti pammatik iti nawaya a panagpanunot,
kakuyog ti angin ken raniag ti init iti adayo;
iti uni ti billit, iti daranudor ti dalluyon ken kanalbuong ti paltog,
iti panagsupiat ti umili iti amin a mandar a dakes ken killo,
iti pannakailunod ti tao iti kinadangkok ti karasaen a kayo
ket makigidgiddan ‘toy kararuak a naandur,
inggana a ti nakayanakan a naikari a daga ket magun-od tayo–
ken uray no inda buraken ti bangabangak ken gibusan ti biag ko,
iti bangabangak nakasurat pay laeng iti dara a presko:
“Maysaak a Pilipino nga iti manangidadanes ket saan a sumuko!”
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M
aysa a cultural caravan ti insayangkat ti Agustin
Begnalen Command (NPA-Abra) idi 2001. Iti cultural
caravan, maysa a yunit ti Hukbo ti nagrikus iti

nadumaduma a baryo ti amianan nga Abra ken nagipabuya ti
rebolusyonaryo a kultura kas iti skit, kanta, ken dadduma pay. Ti
caravan ket nagleppas iti selebrasyon ti anibersaryo ti Partido
no sadino a naurnong ti adu a masa ken Hukbo, kasta met dagiti
bisita a naggapu iti syudad.

Cultural Caravan 
ti Agustin Begnalen Command:
Agparparegta iti 
Rebolusyonaryo a Kultura
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Kas umuna nga addang, nagimbita ti kakadua ti mangted ti workshop-
treyning iti kultural a trabaho. Maysa a platun ti Hukbo ken sumagmamano
a masa ti nagsanay ditoy. Dimmanon iti innem nga aldaw ti cultural
workshop-treyning. Ti linaon daytoy ket panagkompos iti kanta,
panagaramid iti iskrip ti skit, ken panagarte iti skit.

Ti naikeddeng a tema ti pabuya ket panagpasampa iti Hukbo.

Panagkompos iti kanta
Iti workshop, nakaaramid dagiti
kakadua ti 19 a kanta. Nadumaduma
ti linaon ti kanta mainaig iti masa,
kultura, ken rebolusyon. Kangrunaan
a nagbatayan ti kakadua iti
panagkompos ket ti bukod da a
kapadasan. Dagiti babbaket ken
lallakay a nakitugaw iti workshop ket
nakatulong met iti panangibingay iti
kapanunotan ken singasing da
kasilpo iti nadumaduma nga ayug ti
salidummay.

Napili ti siyam a kamayatan a kanta a mausar iti concert a paset ti cultural
caravan. Kaaduan kadagitoy ket salidummay. Nagpraktis met ti kakadua
iti panagusar iti tongatong ken gitara kas instrumento kadagiti napili a
kanta.

Ti kanta nga “Ugali” ket inaramid ti maysa a kameng ti YOG.
Agpampanawagan a padur-asen ti nainsigudan nga ugali iti panangisaknap
ti rebolusyonaryo a kultura:

Ditay koma ibain
ugali a naibilin

saan tay nga ibelleng
ugali, kultura, gameng
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Ti mensahe met ti kanta nga “Ubing” ket masuruan koma dagiti ubbing iti
rebolusyonaryo a kapanunotan tapno agbalin a kas:

Tukod ti gimong tayo
Kas kayo nga agtubo
Manglinong iti tattao

Ti “Mannalon” ket kinompos met ti maysa a kameng ti POG. Isursuro na ti
napateg a papel ti dasig a mannalon iti rebolusyon:

Ti daga ti nangbalkot
kinabaknang ti gimong

datayo a mannalon
puersa ti rebolusyon.

Ti “Pipiya-ok” ket naragsak a kanta a mangiladladawan iti inaldaw a biag
ti Hukbo:

Narigat unay din biag mi
Latud, pikaw, butong inalgaw-algaw

Ngem uray no kasta
Lumuklukmegak latta.

Ti kanta a “Kadua” ket mangiladladawan iti nadumaduma a problema a
masabsabat ti Hukbo iti panagtignay ken kasano a rimbawan dagitoy:

Ala ngarud Kadua
Saan tayo a maum-uma

Uray naunday man dayta
Gubat nga ipagpagna
Addan to ti tiempo na

Magun-od ti wayawaya.

Ti kanta a “Panagsampa” ket mangipakpakita iti risiris ti kapanunotan ti
maysa nga agdesdesisyon a sumampa, inggana nga...

Iti daytoy a tiempo
inkeddeng ko ‘toy biag ko
kasapulan nga ituloy ko

ti innak panaghukbo
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Iti maysa pay a kanta, Tagalog ti nausar a lengguwahe ngem agus-usar iti
ayug a salidummay:

Nang ako’y dumating dito
Nabighani sa ganda mo

Rebolusyon ang tulad mo
Na isinusulong dito

Salidummay, ay diway. 

Ti intero a pabuya ket nakatutok iti panawagan para iti masa a sumampa iti
Hukbo, aglalo dagiti agtutubo.

Dagiti Skit a Naaramid
Ti umuna nga skit ket napauluan iti “Tatay” - istorya ti panagsampa ti
maysa nga ama. Inladawan na ti risiris iti panunot ti ama a mangibati iti
pamilya ken anak na nga agtawen ti 10, ken panagrimbaw ti husto a
desisyon nga ituloy ti panagsampa na iti NPA. Impakita ti skit ti kinapateg
ti panangipalawag kadagiti annak iti kinahusto ti pannakitipon iti Hukbo.
Kasta met a naipakita ti kinapateg unay ti suporta ti komunidad iti
panangaywan iti pamilya dagiti sumamsampa.

Ti maikadua nga skit ket monologue a pabuya ti maymaysa a kadua.
Inistorya na ti pudno a pasamak iti bukod na a pamilya ken biag. Inistorya
na ti pannakamartir ti ama na ken ti manong na, ti pannakamulat na, ti karit
inggana iti panagdesisyon na a tumipon iti NPA.

Ti maikatlo ken kangrunaan nga skit ket maipanggep kadagiti agtutubo a
naggapu iti dasig a mannalon, mala-mangmangged, ken peti-burgesya a
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dimmalan iti proseso ti panagsampa. Nailanad ditoy dagiti dakes a
panagbuya ken pagarup maipanggep iti NPA ken rebolusyon nga
isaksaknap ti bulok a turay tapno pangallilaw kadagiti umili.

Naipakita no kasano a narimbawan ti maysa nga agtutubo dagitoy a
kapanunotan babaen iti naanus a pannakirisiris dagiti gagayyem na a
simmampa iti Hukbo ken ti makitkita na met laeng a pudno a galad ti
kakadua a tumultulong iti pada na nga agrigrigat. Naamiris na ti kinahusto
ti rebolusyon babaen kadagiti innadal. Agingga a nagdesisyon isuna a
sumampa iti Hukbo.

Kas paset daytoy nga
skit, impabuya ti
kakadua ti wagas ti
panaggaraw iti Tactical
Offensive kagiddan ti
kanta a “Tambang.”
Impabuya da ti naadal da
nga ICTs (individual
combat techniques) kas
iti spin dive, combat
positions, ken uray
dagiti combat formation.

Panagtasa ken Panaglagom iti Cultural Caravan
Iti tunggal baryo a nagpabuyaan ti cultural caravan iti concert ken tallo
nga skit, adda naisayangkat nga open forum no sadino a nagsao dagiti masa
tapno ibingay ti rikna ken kapanunotan da maipanggep kadagiti naipabuya,
kasta met dagiti singasing da tapno mapadur-as pay dagiti pabuya.

Nasurok sangapulo a baryo ti nagpabuyaan ti cultural caravan. Napalalo ti
bannog dagiti kakadua aglalo kadagiti maudi nga al-aldaw. Nupay kasta,
masubbot latta dagiti kakadua ti pigsa ken regta da gapu iti nabara ken
positibo a pidbak ti masa. Awan ti baryo a saan a nagtedted ti lua dagiti
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masa gapu iti bileg ti mensahe dagiti rebolusyonaryo nga skit ken
kankanta. Iti kabuklan, nasdaaw ti masa iti kinalaing ti kakadua. Iti maysa
nga ili, maysa a baket ti nagsangit idi nangngeg na ti kanta nga inaramid ti
anak na.
Maragsakan unay dagiti umili a nakabuya iti cultural caravan. Nakita a

maysa a dakkel a salik ditoy
ket ti direkta a partisipasyon
dagiti agbuybuya iti mismo a
programa. Adu pay ti
barbaryo a mangaw-awis iti
cultural caravan nga umay
iti ili da.

Ti Hukbo ket rumbeng a
maysa a kultural nga Hukbo.
Daytoy ti maysa a napateg
nga adal iti cultural caravan.
Ti trabaho a kultural ket
rumbeng a saan laeng a
biang ti maysa a grupo no di
ket amin a kameng ti NPA.

Ngarud, ti trabaho a kultural
ket saan a kasapulan nga
iyuray wenno isanggir iti

maysa a dakkel a cultural caravan. Saan a kasapulan ti maysa a platun.
Uray maysa a tim, uray pay maysa nga indibidwal, ket mabalinen ken
rumbeng a mangpadas ken mangtakuat iti kabaelan na nga agkultural -
kanta, daniw, skit, agtokar iti tungali wenno paldong, agdrowing, kdpy.
Saan a kasapulan ti dakkel a produksyon wenno pabuya. Mabalin nga
agrugi ken agsanay iti saggabassit. Ken iyaramid daytoy iti amin ken
aniaman a silulukat a gundaway – kadagiti espesyal nga okasyon ti masa,
okasyon ti organisasyon, ken uray pay awan ti okasyon!
Babaen iti panangikagumaan ken kanayon a praktika, makaurnong ti kada
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maysa ti kapadasan, marimbawan ti panangbabain, ken mapanday ti
kumpyansa iti kabaelan tayo iti adu nga aspeto – iti pannakisango iti
publiko, pannakilangen kadagiti umili, panangiyebkas iti kapanunotan ken
rikna, panagpropaganda, panagparnuay, panangidaulo, gawaing masa, ken

dadduma pay a trabaho tayo. p
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N
agkompos ti kakadua kadagiti baro a rebolusyonaryo a
kanta iti maysa a workshop iti sona a gerilya. Tapno
nalaklaka ken naurnos ti panagkompos da, nabingay

dagiti kakadua iti babassit a grupo ken sinurot da ti lima nga
addang iti panagkompos.

1. Agpili iti topiko ken panggep, ken agaramid iti

outline.

Nadumaduma ti panggep ti kanta: agistorya, agilawlawag, agawis. Adu
dagiti topiko a mabalin a maiyaramidan iti kanta - istorya ti kasasaad
wenno kapadasan ti maysa a tao, lugar, sektor, kameng ti hukbo;

Panagkompos kadagiti
Rebolusyonaryo a Kanta
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panangilawlawag iti maysa nga isyu, linya, wenno programa;
panangiyawis a sumampa iti Hukbo, ilinteg dagiti kamali, kdpy.

Kasayaatan no kabisado dagiti
kakadua ti topiko a pilien da, ken adda

pateg na iti agdama a tukad ti gawaing
masa iti lugar aglalo iti trabaho a

propaganda. Iti nasao a workshop, dagiti
napili a topiko ket: tignayan a

panagilinteg, CECAP,
tribal war, ken epekto ti

minas. Inusar da dagiti
artikulo iti napalabas nga

isyu ti Dangadang kas
pagbasaran iti datos ken launen ti

kanta.

Nagaramid da ti outline ti kanta:
Rugi (manglukat iti topiko), Bagi
(dagiti kangrunaan a punto ken
analisis tayo maipanggep iti
topiko) ken kongklusyon

(solusyon wenno panawagan a
pangserra iti topiko).

Kas pagarigan, iti kanta a CECAP,
ti panggep ket ibutaktak ti repormista a galad ti

CECAP. Ti outline ket:

Rugi: Ania ti CECAP?

Bagi:Ania ti panggep ti CECAP, ania dagiti proyekto nga isaksaknap ti
CECAP ken ania ti sungbat wenno kritika tayo iti kada maysa kadagitoy,
ania dagiti negatibo nga epekto na, sino ti pudno nga agbenepisyo, ania ti
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silpo na iti batayan a problema?

Kongklusyon:Agraryo a rebolusyon kas solusyon, dagiti kangrunaan a
linaon ti agreb.

2. Agpili iti ayug a maibagay iti topiko.

Dagiti ayug ket mabalin a napardas wenno nabuntog, naragsak wenno
naladingit. Pinili dagiti kakadua ti ayug a maibagay iti topiko. Ayug ti
salidummay ti pinili ti kaaduan. Ti dadduma met ket ayug dagiti popular a
kanta a mangmangngeg iti radyo.

No atiddog unay ti kanta, maymayat no medyo napardas ti ayug a mapili.

3. Agilista kadagiti keywords ken iklasipika batay

iti ending na.

Dagiti keywords ket termino kasilpo iti topiko a mausar kas murdong ti
kada linya. Kada stanza ket maiyaramidan ti listaan ti keywords segun iti
naikeddeng iti outline a launen ti kada stanza. Naiklasipika dagitoy batay
iti uni ti ending da. Kas pagarigan iti kanta a CECAP, nailista ti
sumaganad:

Ending “A” - programa, imperyalista, agrikultura, Kordilyera, problema,
masa, kooperatiba, kalsada, ekonomya, baka.

Ending “O” - proyekto, plano, pondo, tattao, produkto, abono, pestisidyo,
benepisyo, komersyante-usurero, pato, kayo, pangay-ayo, gobyerno.

Ending “AN/ANG” - gumatang, pagganansyaan, kinabaknang, nuang,
utang, pagutangan.
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Dagitoy ti nagbasaran iti panagaramid ti kanta tapno ag-rhyme wenno
agkumpas ti ending dagiti linya ti kanta.

4. Ikompos ti kanta babaen iti panagusar kadagiti

keywords tapno makargaan ti napili nga ayug.

Dagiti salidummay ket kadawyan nga addaan ti pito a syllable wenno
bilang ti maibalikas. Kas pagarigan:

1 2 3 4 5 6 7
Ag- ru- gi ti ag- sa- pa
A- wan pu- los i- na- na
Tu- loy tu- loy ing- ga- na
Ti i- nit ket bu- ma- ba

Gapu ditoy, mabalin a pagsisinnukaten ti ayug dagiti salidummay. Mabalin
a dumanon iti walo wenno siyam a syllable ti kada linya. Maannatupan
laengen no maikanta.

Amin a linya iti kada stanza ket ag-ending iti agkatono (kas pagarigan “A”)
ngem mabalin met nga agparis (kas pagarigan A-A-O-O) wenno
agbinnallaet (A-O-A-O).

Padasen nga ilimita ti bilang ti stanza iti lima agingga sangapulo kada
kanta. No atiddog unay ket narigat a maikabesa ti kanta.

Ikkan ti kanta ti umannatop a titulo.

Kasapulan a liklikan dagiti kadawyan a kamali iti panagusar ti “ti” (ang
wenno ng iti Pilipino) ken “iti” (sa iti Pilipino). Kasta met ti “da” -
kasapulan a nalawag no sino ti matuktukoy.



RAMUT 97

5. Kolektibo nga i-edit ti kanta.

Ti kanta ket maisurat iti blackboard ken kantaen ti grupo a nangkompos.
Kalpasan na, dillawen ti dadduma ken mangted kadagiti singasing no
kasano a mapapintas pay. Dagiti puntos a madillaw ket:

* linaon - no husto, kompleto, ken nalawag ti datos, linya, ken mensahe na
* ayug - no maibagay wenno saan
* bilang ti syllables - no sobra wenno kurang ken kasano a remedyuan

Kas pagarigan iti kanta maipanggep iti CECAP, nakita a kurang ti palawag
no apay a madi ti epekto dagiti proyekto, isu a nanayunan ti detalye
maipanggep iti turturongen dagiti proyekto iti biag ken kapanunotan ti
umili, ken sino ti kangrunaan nga agbenepisyo manipud iti CECAP.
Manipud iti lima nga stanza, nagbalin a 12 stanza ti pinal a kanta.

Napateg a paset ti kolektibo a panag-edit. Ad-adu ti maadal ti kakadua.
Ditoy a mapatadem ti linaon ti kanta. Ditoy met laeng a mapauneg ti
pannakaawat dagiti kakadua iti topiko ti kanta. Ti proseso ti panag-edit ket
agbalin nga okasyon para iti panagadal.

Batay iti kastoy a simple a proseso, maaddaan ti kompyansa dagiti kakadua
nga agkompos ti ad-adu pay a rebolusyonaryo a kanta. No lima a kanta ti
makompos ti maysa a yunit ti Hukbo kada bulan, makaaramid da ti 60

kanta kada tawen. p







100 literary folio



RAMUT 101

MAIBASA
Siak ni Kordilyera
Tao a kapada yo
Saan a maysa laeng a pabuya
wenno ay-ayam.

Idi umuna a tiempo,
Siak ti ari ti daga ken bambantay a 

makitkita yo.
Manipud iti bukod a ling-et ken bannog,
Dagiti paypayaw ket inaramid ko.

Siwawayaak
Kas iti billit.
Kaay-ayam ko ti angin,
Alisto nga agballa-ballasiw

iti karayan ken waig
Siwawaya nga aganup iti bakbakir,
Agpattong...
Agtungali.

Siak ni Kordilyera
(maysa a pantomime)

Dagiti tauhan:
Kordilyera (nakasuot iti baag)
Kabusor (maysa a tao nga agakem kas Espanyol, US, aso-aso a presidente,
militar.  Mabalin met nga adda sabali nga agakem kas militar.)

Materyales:
Usar ni Kordilyera: baag, bedbed, makoto, armas
Usar ni Kabusor: krus/espada ni Espanyol, kallugong ni Uncle Sam,
uniporme ti militar.

AKSYON
Aksyon: Nakatalikod a

nakatakder ni Kordilyera.

Inayad a sumango kadagiti

agbuybuya.

Aksyon: Itudo na ti

bambantay.

Aksyon: Aggangsa.  Aglagto-

lagto a kasla agballasiw iti

karayan.  Iyaksyon ti say-ang

a pang-anup.  Agsala,

agtugaw nga agtungali.
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Agingga umay ti Kastila.
Iti panggep na nga agawen ti kinabaknang
Inusar na ti krus ken espada
Ti pagilian ket ginudua na
Kabsat laban iti kabsat
Kristyano laban iti pagano
Tagapatag laban iti tagabambantay.

Ngem ditoy Kordilyera ket napaay
Ti panggep na nga agturay
Gapu ta umili ket nagtignay
Limmaban nga awan sarday.

Limmabas ti atiddog a panawen
Nagtultuloy ti tibker ti pakinakem
Ket simmaruno ti imperyalista nga

Amerikano.
Adda pay kuyog na nga armado
Agin-agin a naanus ken mapagtalkan a tao.

Ket kinuna na,
“Kordilyera!  Here is one centavo
Bagikon dayta daga ken bantay mo!”

Pimmudot ti nakem ko
Kayat ko koma a lumaban
Ngem adda met armas ti kalaban
Inadipen, indadanes dak

Ket alisto ti diablo
A simrek iti abut,
Nagrugi a mangpukpok iti bato
Agbirbirok ti balitok.

Aksyon: Sumrek ni Kastila,

nakaiggem ti krus nga

agbalin nga espado.  Iyaksyon

na ti latigo a mangbekkel

kenni Kordilyera.  Guyuden na

ket maidaramudom ni

Kordilyera.  Ibaddek-baddek ni

Kastila ni Kordilyera.

Aksyon: In-inut a bumangon

ni Kordilyera, lumaban.

Tumakyas ni Kastila.

Aksyon: Sumrek ni Amerikano

nga agsursurbey.

Nakakalugong iti Uncle Sam.

Makilamano, sallabayan na ni

Kordilyera.

Aksyon: Agkaut ni

Imperyalista ti sentimo iti

bulsa nga ipilit na nga ited

na iti ima ni Kordilyera.

Aksyon: Dumaop ni Kordilyera

ngem tinutukan ti

imperyalista  ti armas iti

rupa  ni Kordilyera. Kugtaran

ni Impe ti saka ni Kordi,

mabaligtad ni Kordi.

Aksyon: Agminas ni

Imperyalista.
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Di agbayag ket nabannog.
Ket kinuna na,
“Kordilyera!  Come here!
Masapul ko ti minero!
Here is one sentimo
Naynayunak pay ti five centavo
Sumrek ka dita abut
Ta agkali ka ti balitok
para kaniak!”

Awan maaramid no di a sumrek iti abut
Pukpok a pukpok iti bato
Agminas ti balitok.
Mapan ditoy, mapan idiay
Agbumbunag ti balitok
Nga iyaw-awid met ti sal-it
Nga imperyalista nga Amerikano.

Ay, anian a rigat!
Anian a bannog!
Kasla saanakon a tao
Kaslaakon nga utot
Umuneg-rummuar iti abut.

Nagsilabas manen dagiti tawen
Nagsituray nadumaduma a rehimen
Dimmanon iti diktadura a US-Marcos
Simmaruno da Aquino ken Ramos,
Korap nga Erap ken Gloria
Nailian a panangidadanes, itultuloy da.
Nadumaduma a programa da,
Mangagaw iti dagdaga.

“Kordilyera!  Isardeng mon ti adu a riri.

Aksyon: Latiguen ni Impe ti

tengged ni Kordi, ken iguyod

na.  Agkaut manen iti bulsa

ti kuarta ket ited na kenni

Kordi.

Aksyon: Agminas ni Kordi.

Iyawid ni Impe ti balitok.

Agsubli-subli nga agbunag.

Aksyon: Nakaro ti bannog ken

ling-et ni Kordi.

Aksyon: Agalis-alis iti puesto

ni Kordi. Sadino man nga

agtugaw, abugen  ni

Presidente ken agpuesto met

nga agtugaw.

Aksyon: Latiguen ni

Presidente ni Kordi. Makigtot
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Adtoy ti CALC-CADC!
Bayadam iti salapi
Nailanad dita a kasuratan
Mabigbig ti karbengam
Iti daga a nagtaudan
Mairehistro la ketdi
Iti papel a NIPAS ken CALT-CADT.
Ngem maysa laeng ti ipalagip ko
Dayta ket saan a titulo.

Ti papel kadi ket matalon?
Makaited aya ti taraon?
Idi awan pay laeng ti gobyerno
Idi awan pay laeng ti titulo
Adda kamin a tattao!
Idi rugrugi pay laeng
Umili ti mapangngeddeng
Iti panagusar ken panangtagikua
Iti nagtaudan a daga.

Awanen ti mabalinam.
Ti papel ket napirmaan.
Ngarud dayta daga a nagtaudan
ket naipauneg iti linteg ti pagilian.
Batay iti linteg, panagnaed ditoy ket saanen
a mabalin!
Ala!  Pumanaw kayo ketdin!
Maiparit ti aguma ken agtalon,
Aganup ken agkayo
Sika a manglabsing iti paglintegan
Mamulta ka ti 500,000
ken maibalud iti makatawen!

Ket lalo a pimmardas ti panaggamgam da

ni Kordi. Mangited  ni

Presidente ti CALC-CADC.

Pagbayaden na ni Kordi.

Aksyon: Amirisen ni Kordi ti

papel.  Pigis-pigisen na.

Umabay kadagiti umili nga

agbuybuya.

Aksyon: Abugen ni Presidente

dagiti umili.  Latiguen ken

pungoen na ni Kordi.



RAMUT 105

Iti kinabaknang ti Kordilyera
Nagaplay dagiti imperyalista, 
FTAA ken MPSA iti amin a probinsya
Lepanto mining lumawlawa
Newmont, Newcrest, 

umay da ag-open pit mining
Patagen da ti bambantay, 

dagitoy nga awanan bain.
San Roque dam, Binongan dam, Bakun dam
Sublian da pay nga ipatakder

ti Abulug  ken Chico dam
Damn you! sungbat ko
Ngem insango da ti nagadu a soldado
Sa da kuna,

Kordilyera, nagtangken ti ulom!
Apay dim’ kayat ti agprogreso?
Amin dayta ket pagsayaatan
Ti intero a pagilian
Globalisasyon kunam man!
Ania aya ti kayat mo?
Ala, umay kadtoy abay ko
Ta mangitedak ti proyekto:
Rangtay, kalsada, kiosko
Koop, klinik, CAFGU, 
este SA dagiti CAFGU, ken adu a pondo
No umay nga eleksyon,
Siak ti ibutos mo!

Serbisyo a kasapulan
Nabayagen a maipapaidam
Pondo ket ibulbulsa
Dagiti agum a burukrata kapitalista.
Agyamanak koma ngem saan

Aksyon: Iti aniaman a

pagpuestuan ni Kordi, umay

ni Presidente a mangabug ken

mangipadsek iti karatula ti

nadumaduma a proyekto -

minas, dam, logging, kdpy.

Ngem saggaysa a tumbaen

latta ni Kordi dagiti karatula.

Pomosisyon a lumaban ni

Kordi, dumarop ti kabusor.

Aksyon: Kistongan ni

Presidente ni Kordi.

Masaktan ti ima ni

Presidente.  Umadayo ni

Kordi. Umawis ni Presidente.

Agkaut iti bulsa ken

mangited manen iti kuarta.

Ngem sublien (kurakuten) na

ti dadduma.
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Ta ammok ti paggapgapuan
Dayta pondo nga us-usarem kas appan
Naggapu iti kinabaknang
A pinespespes yo iti umili
Naggapu iti imperyalista a pautang
Nga ipabayad yo kas buwis ti umili
Isu nga husto laeng nga inka isubli
Dayta kinurakot yo kadakami.

Kurangem ti ited ko?
Naynayunak pay ti uppat a bilyon a piso!
Ibutos mo laketdi
Ti Cordillera ituno mi
Ay, este, autonomy!

Dayta dakkel a pondo
Pagnam-ayan laeng ti sumagmamano
Bogus nga awtonomiya
Kordilyera ituno da!
Maus-usar a pamuspusan
Pang-awis kadagiti politician
Tapno turay ti lokal nga aso-aso

ket mapairutan.
Kadatayo nga umili,
Kayat tayo kadi
ti bogus nga autonomy?

Mister Peste, este, Presidente,
I am sorry to say
Sumupiat kami nga umili
Dita ilaklakom a bogus autonomy.

Aksyon: Agkaut manen iti

bulsa ni Presidente ken

mangited ti kuarta.

Aksyon: Saludsoden ni Kordi

ti umili nga agbuybuya no

kayat da ti bogus nga

autonomy.

Aksyon: Saan nga awaten ni

Kordi ti kuarta.  Adayuan na

ni Impe, mapan makiabay

kadagiti umili nga agbuybuya.
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Daydiay genuine ti kayat mi
Nga ilablaban ti CPP-NPA!
Kakailian ditoy a baryo,
Sumungbat tayo.
Saan kadi nga agpayso?
Sadino man a disso
A pagtakderan ti proyekto
Dam, logging, pagminasan
Kanayon a mapuestuan
Militar a karanggasan
Tapno inda lappedan
Ti aniaman a panaglaban
Ken tapno inda salakniban
Interes dagiti babaknang.

Ngem siak,
Siak ni Kordilyera
Anak ti mannakigubat!
Tinawid ko ti tured ken sirib ti puli
Ti nakem ko ket nabara kas iti init!
Ti pigsak ket kas ti kabambantayan!
Ti darak ket nabileg nga agay-ayus 

kas ti karayan!
Rinibribu nga umili ti Kordilyera
Bumangbangon, agkaykaysa
Agtultuloy, agtultuloy
Agtultuloy ti laban!

Awan sabali a solusyon
No di agrebolusyon!

Aksyon: Maibato ti saludsod

kadagiti umili nga agbuybuya.

Aksyon: Isimpa ni Impe dagiti

natumba a karatula, bayat

nga umuneg ni Militar.

Aksyon: Bedbedan ni Kordi ti

muging na ti nalabaga a

panyo.  Mangala ti armas ken

makoto.

Aksyon: Rauten ni Kordilyera

ti kabusor.  Tumakyas ken

matumba ti kabusor.
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Sungbat ti Umili

Gobyerno (G):
Administrasyon ni Gloria
Pagimbagan ti masa
Awan to ti kinarigat
Isu’t programa ni Gloria

Umili (U):
Saan kami a mamati
Adu-adu a karkari
Nagadu ti kapadasan
Awan met nagbanagan

G: Sabali met ni Gloria
Silpo na Japan, Amerika
Tagasalaknib demokrasya
Umili ket nawaya

U: Ania a demokrasya
Malakolonyal ti sistema
Dayuhan idiktar da
Ekonomya, pulitika

G: Saan kayo a madanagan
Programa ket pagimbagan
Adun to ti proyekto
Sumayaat ti barbaryo

U: Ania a pagsayaatan
Krisis pay ti pagilian
Nailumlom iti utang
Milyun-milyon mabisbisinan

G: Tumibker balor ti piso
Bumaba pay ti presyo
Kasta met ti lanlana
Rumegta ti industriya

U: Sao laeng a bumaba
Inaldaw panagngato na
Kumarkaro a rumigat
Kasasaad marigrigat

G: Pumintas ti serbisyo
Awan to ti problema yo
Karbengan ket mabigbig
Napirmaan a linlinteg

U: Nabaybay-an ti serbisyo

manipud iti NPA-Kalinga
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Naipasa iti pribado
Babaknang ken dayuhan
Inkayo pagserserbian

G: Amin to a mangmangged
Kontraktwal ti panagtegged
Saan kayo nga agkedked
Sueldo a mait-ited

Mangmangged:
Maysa a pakakitaan
Dikta IMF, World Bank
Tengngel ti kapitalista
Industriya ken pabrika

G: Dakayo a mannalon
Ipapati yo ti agtalon
CARP ti intay ipagna
Maiwaras ti daga

Mannalon:
Ania dayta a CARPa
Awan met ti lasag na
Inaguman apo’t daga
Nalalawa a daga

G: Nakurapay iti syudad
Saan kayo nga agdanag
Subdibisyon malukatan
Isu ti pagbalayan

Nakurapay iti syudad:
Ania a pagbalayan
Para met iti dayuhan
Nangato pay ti abang
Umili maiyaw-awan
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G: Amin nga empleyado
Maipangato ti sueldo
Ngem agan-anus kayo
Awan pay laeng ti pondo

Empleyado:
Ania nga awan pondo
Ayan na’t buwis ti tattao
Nagadu ti rason yo
Iti kinurakot yo

G: Estudyante ken agtutubo
Matrikula saan a ngumato
Education Act suroten mi
Tapno awan ti riri

Kabataan-Estudyante:
Awan ti masakbayan
Estudyante, kabataan 
Edukasyon ket nangina
Maadal awan serbi na

G: Umili a minorya
Ited mi ti awtonomya
CALC, Mining Act, ken IPRA
Mangbigbig iti daga

Minorya:
Ania dayta nga awtonomya
Saan met a genuine dayta
Pang-ulaw iti minorya
Mangagaw tawid a daga

G: Ay, wen gayam kababaihan
Gistay kayo a malipatan
Pada yo kalalakihan
Mabigbig ti karbengan

Kababaihan:
Ania nga agpapada
Kanayon kami a biktima
Pyudal, burges a panagbuya
Ti bulok a sistema

G: Masapul a suroten yo
Linlinteg ti gobyerno
Ta no saan ket sanguen yo
Armado mi a soldado

U: Kasano a suroten mi
Awan met para umili
Masapul a mapugsat
Puon ti kinarigat

G: Agtignay kayo soldado
Ipilit linteg gobyerno
Suroten tay’ ti amo
Ta isu ti serbi yo

U: Umili agkaykaysa
Ta isu’t intay pigsa
Problema ti pagilian
Intay amin gibusan

Armado a rebolusyon
Isu’t pudno a solusyon
Tapno intay’ mabaliwan
Sistema ti kagimongan








